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Ebben a rovatban mindig a lap egyik
syerkesztéje mondja el véleményét,
melyet kollégdi margindlis jegyzetek-
kel kisérnek.

1. ... Mely nagy lélegzeti olvast kivan,
rengeteg szabadiddvel, ,antikolt” érdekls-
déssel, zsid6 szarmazds nem akadély. Akos

javdra from: a ,dum spiro, spero” élcet ta-
lonban hagyta. KJM

2. Persze a hajdani, mostandban oly igen
Ghajtott nagyszabds, szinkron szemlélettel
ugyanidgy nehéz, sét lehetetlennek ting
feladatként 4llt az egyes alkotok elGtr - nem
a korszakbél vagy a korszellembél kover-
kezett, mintegy természetes modon; az,
hogy manapség Ggy tdnik fel, mintha ré-
gen az egész vildg, vagy legalabbis elbeszél-
hetdsége nagyobb szabdsiként jelentke-
zett, csupan visszavetités (bar nem is egy-
szer torténetietlen koholmdny) — a régi
sok egymas mellett él6 nagyszabas sok-sok
egyéni istenkisértésnek az eredménye. S
hogy az ilyen istenkisértés ma is lehetsé-
ges, sOt: eredményes is lehet, azt nemcsak
Spird regénye, hanem az itt idézett Térey-
mii is tantsithatja: lehet nagyszabdsi md-
vet irni arrél, hogy valaki dgy latja a vila-
got, mintha eltint volna beldle a nagysza-

bas, MI

(Nagyszabas és mértéktelenség) Spiré Gyorgy regénye nagy lé-
legzetd md.! Nem is olyan kevés ez abban a vildgillapotban,
amelynek egyik koltje azt hirdeti-panaszolja gydszosan és szd-
monkérden nagyszabdsit versesregényében, hogy ,nincsen tobbé
nagyszabds”. Bizonyos értelemben csakugyan nincs is. Abban az
érrelemben, hogy a vildg maga szillitana hozzd a szabasmintdkart: a
nagy torténetet, a nagy elbeszélést, a nagy hagyomanyt. Abban az
értelemben viszont, hogy ebben a vildgillapotban mindenkinek
magdnak, sajat erejébdl kell a vildgot megteremtenie, neki kell sze-
mély szerint a vildg fundamentuméva valni, taldn nincs is mds,
mint nagyszabds.? Individudlis nagyszabas és individudlis funda-
mentalizmus.

A Fogsdg mértéktelen md. Mértéktelensége a fenséges és a gro-
teszk hatdrteriletén mozog. Mértéket a mértéktelenséghdl 6 maga
szab magdnak. Minden formai alkotéelemében ott liiktet a tulzds.
Nemcsak a villalkozas mivészi lehetetlenségében (a Jézus nevid
judeai ismeretlen fellépését kdzvetleniil megelsz6 és halalat kove-
té évtizedek birodalmi életvildganak, legfGbb szintereinek és ese-
ményeinek egyetlen hés életrajza koré rendezésében) és a csdszdr-
kori Réma életvildganak teljességre tors, és a mai olvasé életvila-
gaval oly sok mindenben egybehangzé miivészi feltimasztdsaban,
am( minden hatdron tilterjeszkedd extenzitdsaban érhetd retten
ez a tdlzds, hanem a md ormétlansigdban, miifaji szabalytalansa-
gdban, minden elvdrdssal, megalkuvassal, féligazsdggal szembe-
mend individuilis alkot6i heroizmusdban is. S valdban: ez a legin-
kabb Adyt idéz6 heroizmus vagy még inkdbb: titanizmus — az
egyediil a magamagdban, sajét erejében bizé ember kajansdggal és
onirénidval paldstolt gégje,? dacoldsa minden kinonnal* és hata-

3. Heroizmus, kajansag, g6g hagyjan, no de az énirénia? Ekkora adag felvildgosité dac, ,ki-ha-én-nem” mellett? 770 oldalon?
De hisz Te is irsz errél késibb, amikor megpendited, hogy a szerz6 folyvést v, int, tanit”, erkolesot kritizdl, s nem drallja olykor
hiilyének nézni az olvasét. Legalabb az ,.én mér olvastam eleget, olvass most te is” értelmében. Uri kétségtelen éniréniajar alig-
hanem hiba lenne Gsszetéveszteni a szerzéével. KJM

4. Nem lehet az, hogy épp ez az a tulajdonsdg, amely az igazdn jelentds miveket mindig is jellemezte, s nem ¢z adra-e mindig
nagysaguknak a meglepd voltat? Nem volt minden nagyot akaré miben a régiségben is mindig rengeteg szabalysértés, hatararlé-
pés, ormétlansig, aktudlis kdnonellenesség! S vajon nem ezért szeretjiik-e Sket? MI
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lommal, megvetése minden pitidnerség, szolgai aldzat, élethazug-
sdg irdnt — mindig is Spiré alkotdi karakterének jellegad6 vondsai
kozé tartozott.

Semmi nem egészen gy van itt, ahogy az esztétika szabdlyai
szerint lennie kellene, de nem a helyérdl elmozditds finom izgal-
ma és nem is a kanontorés, a szabdlysértés botranya adja a szabaly-
talansdg, a mértéktelenség pétoszit, hanem a legellentétesebb
miifaji kdnonok, sémak, mivészi eszkozok dsszekapesoldsa, mar-
mar halmozésa. Taldn Jékai regényeiben taldlkozhattunk utoljara
olyan fantazmagorikus héssel, mint Uri: a pszicholdgiai regény, a
nevelddésregény beliilr6l és drnyaltan lattatott hését hirtelen
a romantikus groteszk j6 szornyetege, a pikareszk kalandregény
mindig talpdra es6 kalandora viltja fel, hogy aztén az életrajzi re-
gény, majd a filozéfiai eszmeregény hésének adja 4t a ,staféra-
botot”.’

(Fogsag — a miicim mint megadott értelmezési keret) A Fogsdg az
egész mivet atfogd és dthaté cim, amelynek jelentésgazdagsdga a
regényben laprél-lapra tarulkozik fol: van egy kozvetlen (nem at-
vitt) jelentése is, hiszen Uri ténylegesen is fogsagba keril Jeruzsa-
lemben, elébb egy kiilonos tomloc rabja lesz, majd egy judeai falu
foglya, de a tényleges fogsdgba keriilés mintha csak materializdlna
a vildg fogsagként vald atélésmadjat, azt az alapérzését, hogy min-
deniitt fogsdgdban van: apja fogsdgdban, a kiildotség fogsagaban,
Agrippa és az alexandriai exarkhosz csalddja vendég-fogsigaban,
Philén fogsagiban, a Korzet fogsdgdban, a hatalom fogsdgiban, a
rémai zsido kozosség addssag-fogsagiban, a diaszpdra fogsagaban,
a zsid6 sors fogsagdban és gy tovabb.6 7 A [fogsdg” elvontabb je-
lentésarnyalata azt is magdban foglalja, hogy nem reljesen kiilséd-
leges a vildgba bezirtsag/vilaghdl kizartsig, hanem alaphelyzet,
amin mindenféle kitorés, kaland, utazds, latvanyos, kiilsé mozgal-
massag lendiilete megrorik: ,,A latott vildg ketrece kiviil, s gondo-
latainak tere beliil, a rabok biztonsdgérzetével toltote el...”(60).
A lathaté vildg a ketrec, ebbe van az ember bezarva, s csak beliil, a
lathatatlanban, a gondolati vildg hatdrralan terében szabad. A re-
gény tulajdonképpen az embert mint a létezés foglyat mutatja be,
aki a koriilmények fogsagaban, teste fogsagdban, a hatalom fogsa-
gdban, a pénz fogsdgiban vergddik, s6t, mintha egyszer-egyszer
maga Isten is igy jelenne meg a regény hdse elétt: rabtartoként és
Vilagfoglarként. A fogsdg képe mindinkdbb a létezés fogsdganak
metafordjava oblosodik, mar-mar buddhista szinezettel: ,,Félalma-
ban kutydkat észlelt, maga is kutya lett hat, hogy ne bantsik. Meg-
szdnta dket: kutydnak lenni holtg tarté kutyafogsdg. Kévé kell valni, bar
az se jo: orokké tarté kifogsdg. A csillagok csillaglétiik fogsdgdban
vergddve hunyorognak. Semmi sem bir mds lenni, mint ami.” (492)
Van-e szabadulés a fogsaghol? Van is, meg nincs is. De ha van,
akkor mindig az ész a szabaditd: az értelmi reflexid, az atldtds, a
kettds latds szabaditja ki az embert a terhesen hat6 valésag és a ko-

5. A konyvet egyetlen — sikeresen megva-
lasitott! - szandék mozgatja: az Gn. mivelt
kozonség, vagy taldn még az azon kiviiliek
szdmdra is olvasményos szoveget létre-
hozni, olyat, amely ,sz6rakoztatva tanit”,
amelletr a manak sz6l6an akrualizilja is a
kétezer évvel ezelGtti eseményeket,
héson, a szerzG szdesovén keresztiil még
(torténelem)boleseletben is részesiti az ol-
vasot. Braviros. Spir6-Uri véleménye sze-
rint a vildgon a legjobb dolog az, ha hagy-
jak az embert békén tildogélve olvasgarni.
A Fogsdg ehhez a foglalatossdghoz ad anya-
got: elsdsorban is csabitd olvasmdny, s ez
»a mai vildgban" nagy sz6. BE

s afd-

6. A fogsdg mint a vildgillapot metafordja
alighanem sok nagy szabadsigreorianak
iires, lila vagy egyszeriien valldsos lelkizése
ellen irdnyul — e regényben a szabadsdg-
nak sem objektiv kegyelmi dllapora (2 la
katolikus dogmatika), sem szubjektiv ma-
gas erkolesi felstilizaldsa (a la egzisztencia-
lizmus) nem jelentkezik; atol még, hogy
azember (vagy ahogy SZA mondja: az ész)
felmérheti, megértheti, értelmezheti s
rogzitheti a vilagallapotot, a maga illa-
pota nem fog felszabadulni: a kiilsé felté-
telezettségek ugyanigy tovabb mikad-
nek, mint ahogy a bels@ adotsdgok. A fog-
sdg mindvégig fogsdg marad — egziszten-
cidlisan és torténetileg, lelkileg és tdrsa-
dalmilag egyardnt. M1

7. A sajat csalad fogsagaban! Elviselhetet-
len anya (t6bben mondjdk: a magyar re-
gényirodalomban tdn még sosem szerepelt
ennyire utdlt anyafigura), fogyatékos hig,
folyton nytig feleség, ostoba masodsziléte
fid, végiil semmire se j6 unokak — Uri (ap-
rop6: a patronusnév fogsdga! Uri hivata-
los latin neve ugyebir Gaius Theodorus)
perspektivajabdl nagyrészt fgy fest a fami-
lia. Az apa és az elsdsziilott kedvenc, Theo
példazatos kivérelek; gyorsan el is veszit-
jiik 6ket. A megmaradt és — ismét csak Uri
szemével nézvést — hosszasan marad6 csa-
ladtagoktdl mégsem akar, valdszindleg
nem is tud szabadulni. Alkalmazkodo-
beletoradd ,csaladfs”, némi korelességru-
dattal, rettenetesen kisszerd hitvinysa-
gokkal — nem nézi meg alaposabban a , kis-
higa sirjit az apjaé folou”, s amikor ez
eszébe jut, nem fordul vissza a temetShoz,
mert ,nem fizet az Grnek még egyszer”
(531) —, minden hiibrikus kitorési vagy
hijan (ez tulajdonképpen a Kainisz-szere-
lemre is igaz). Magdban ugyan rakérdez
néhinyszor arra az erGre-gyengeségre,
hogy mi tartja ,szerettei” mellett, de ennél

tovabb nem lép. Amikor az inség rovdbbléptetné a teljes ,szabadsdghoz” mint legteljesebb szolgasdgihoz — eladnd magar rab-
szolganak, hogy ne haljon éhen a csalad —, a f6h6s fogsagabal még csak rabszolgasagahoz sem vezet Gt: nem Urit, Thear korozik

rabszijra. CZA
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8. Oh, ha hinni tudndm... Csak sajnos
minden tapasztalat ellentmond ennek a
vonzé elméletnek, hogy mindig az ész a
szabadité: az ész, az értelmi reflexio tapasz-
talataim szerint legfeljebb arra j6, hogy be-
lassuk (Epiktétoszt6l megtanulhattuk), a
befolyasunktdl fiiggetlen dolgokkal nydg-
16dni nem nagyon érdemes. De attdl az
még tud 4m fajni, hidba tengernyi ész, 4tla-
t4s, miegymds, nem? SZM

9. Azért nem merdben szokatlan, Példaul
a Sorstalansdg fGhdsével és szerzdjével
ugyanez torténik. (Kéves Gyuri mar ott-
hon, 1945-ben jut el arra a szintre, mint
amelyen Kertész Imre a regény irdsakor
— de 1945-ben feltehetden még nem! —
volt.) BE

10. Spir6 e téren nagyon furcsa (ha tet-
szik: posztmodern) jatékot jatszik: it a fel-
térelezett olvasé ugyanis nem mds, mint a
szerzGi/narrdtori szerepnek vagy poznak a
titkorképe; az olvasé ugyanannyira min-
dentudé és tandcstalan, mint amennyire a
szerzd/narrator. MI
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rillmények fogsdgdbdl.® Uri okossaganak is koszonheti, hogy sem-
mihez nem ,kozmal oda”. Ennek azonban dra van: semmi hatédro-
zottd nem vilik az életben. Ez lesz legfontosabb alkati meghatdro-
zottsdga, amely lehetGvé teszi, hogy ez a sziiletetten passziv, min-
den gyakorlattél menekiils, a vilaghdl visszahizédé ember, aki
csupdn a konyvtekercsek fogsagaban érzi j6l magat, bejarja a kora-
beli vildgot, s mar-mar proteuszi alakvaltozo készséggel valtozzon
it barmivé, amire a regény konceptusit kibonté alkoténak éppen
sziiksége van. Nagyjabdl a szabadon lebegd irdstudé sorsa az 6vé,
hol ide, hol oda csapédik vagy szegédik el, de sehol nem marad
meg, semmilyen végleges kiteléket, elkotelezddést nem vesz ma-
gira. Csak egyetlen fogsagbdél nincs szimara szabadulds: az ész fog-
sagabdl, sajat okossiga fogsdgabdl, noha az ész nemcsak érzékeli,
de — Kafkéval szélva — egyenesen harapddlja rdcsait.

(A hds utja a szerzohoz) A Fogsdg az életrajzi kalandregény és az
utazdsi regény mellett a nevelési regény és az irdnyregényfeszmere-
gény/pamfletregény miifaji sémait is felhasznilja, igaz, merében
szokatlan médon, a hésnek (a hds eredeti intondciéjanak) a szer-
26 (a szerzd eredendd intondcidja) irdnyaba valé fejlédése forma-
jaban, olyannyira, hogy a regény ziréfejezetében mar semmiféle
intondcids elmozdulds és kettGsség nem fedezhetd fel az elbeszélés
hangjiban.® A hds fejlddési itja — egyben kiokosoddsdnak ttja (a
hés eleve okos, enélkiil okosoddsa nem is lenne lehetséges), a ki-
okosodds ttja pedig a vildgba bocsdtkozdson és a vilig probatér-
eleinek megtapasztaldsdn, a vil4g dlsdgainak és kisértéseinek meg-
vetésén és visszautasitdsan keresztiil kifelé vezet a vildghdl, valami
vildgfolotti és én-folotti okossag llapotiig, amelyben az okossag-
nak egyetlen, végsS és legydzhetetetlen ellenfele marad csupan
ezen a vildgon: a puszta lét, a ,,vagyok” abszurditdsa, amelyet a halal
gordit elé, hogy megbotoljon valamiben, mert nem lenne igaz, ko-
vetkezésképp szép sem, ha az ész még a haldlon is tiltehetné magat.
Addig azonban, amig ez a fejlédés be nem teljesiil, az elme hé-
sének tudatszintje el nem éri a szerzé tudatszintjének okossdgat,
amig a naiv-drtatlan, még gyermeki médon minden felé nyitott
okossdg el nem szenvedi az Gsszes lehetséges vereségét a vilagtol,
s nem valik felndttmédra 6nmagaba zérul6, mindent elére tudé
(el6re 14td, elére megmondd) okossdgga (praktikus és intellektua-
lis stkon egyarant), addig a fentebb emlitett intonaciés elmozdu-
l4s meglehet@sen gyakori a hés sajatosan kialakitott szerzGi széla-
man beliil, és poétikailag az drtatlan vagy naiv okosséig karikiroza-
saban, eltilzdsiban valésul meg, oly médon, hogy a naivan-okos
fiatal hés valamilyen dllitdsa, feltérelezése vagy vélekedése sajat
ellentétébe forduljon az olvasé elétt. A célzasban, dthallisban,
szatirikus tdlzdasban mindig a szerz& és az olvasé cinkossdga valdsul
meg a hdssel szemben, s nincs ez masként ebben az esetben sem.
Ahol a szerz& és a hés intondcidsan kettévilik, vagyis a szerzéi ér-
tékelés eltavolodik a hésétél, ott 6hatatlanul az olvaséhoz kozele-
dik, a szerz6 az olvaséval ,sziiri Ossze a levet” hdsével szemben.1©
(Hangsilyoznam, hogy itt nem az empirikus olvasérél, hanem az
simmanens olvasérél” beszélek, akifami a mivészi forma konsti-
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tutiv eleme, annak a jatéktérnek a nélkiilézhetetlen alkotéeleme,
amelyet az iré a szerzd, hés és a hallgaté pozicidinak kijelslésével
hoz létre, s amelyben a mdalkotds eseménye vagy jatszmdja djra
meg ujra lezajlik a befogaddsban.)

Csupin egyetlen példaval érzékeltetném most a szerz6i hang-
nak ezt a szatirikus-leleplezd intonécids elmozdulasét a ,candi-
dizalt” héstdl az érté olvaso felé, ugyanazon szélamon beliil ma-
radva, a naivitast dlnaivitasba forditva at: ,Nem tudjik a nem-zsi-
dék, gondolta Uri, miféle boldogség is ez. Minden szenvedés elle-
nére, amit Ur vilasztott népére mért, mégis 6k az O vilasztort
népe: pusztan a létiik okdn értékesebbek, mint az dsszes tobbi. Ez a
tudat biztonsdgot ad. Ez a tudat a garancidja annak, hogy mindig min-
den j6l van és jol lesz, barmirossz tértént vagy torténik is valaha. Ami-
kor pedig eljG a Felkent, aki ugyan minden népnek a Felkent Pap-
ja lesz, de azért mégiscsak zsid6, a népével egyiitt 6, Uri is a kivéte-
lezettek kozott megy maijd fel a Fényes Oroklétbe.”" (80) Ebben a
kis gondolatfutamban nagyjabdl elSlegezve van mindaz a rossz,
ami Urival zsidoként megtorténik a regény lapjain, és ami a Fel-
kent (elismert és el nem ismert) eljovetele okan a zsidosdggal tor-
ténni fog, hiszen — nem a szerzd és a hés, hanem az egész mi szint-
jén kikristdlyosod6 koncepci6 szintjén — éppen ebbdl a kivalasz-
tottsag-tudatbél, elkiiloniilésbsl, tidvosségtorténeti eldnyszerzés-
bél vagy helyfoglalasbol fakad, s ugyanebben leli fel az altala el-
idézett rossz — a zsidosdg kétezer éve tarté rémtorténete’? — auto-
matikus igazoldsat is (hiszen nem tartana az, ha a zsidésdg nem
tartana, és nem tartana a zsidosag, ha a kivalasztottsag-elkiilonii-
1és tudata, az frésra/Szc"wegre alapozott lét és ritualizalt mindenna-
pi élet nem tartana). Hogy semmi kétség ne legyen a hds fenn-
kolt-iinnepi naivitdsinak szerzGi értékelését illetGen, intondcids
leleplezését és visszdjdra forditdsat a szerzé még azzal is megtetézi,
hogy a vallasi széplelkiség eme 6nmagatdl megittasultsagat hirte-
len és drasztikusan lerdntja a lehetd legmateridlisabb valosag kis-
szerliségébe: ,Most, hogy kevésbé sajgott a ldba és nem goresolt a
végbele, ebbdl a finom, odaati 6rokléthdl izelitdt kaport.” (Uo.)
Aztan igy folytatodik a hGs naivitasaba beférkGz6 szerzéi intona-
ci6 felforgaté munkdja: ,Négy magas kékeritéssel koriilvett haz
allr a telepiilésen, és kiviilrSl semmi sem 4rulta el, hogy az egyik-
ben zsidok laknak, pont olyan volt, mint a tébbi. El is tinddétt
Uri, honnét tudjik az Uristen meg a szolgdi, az angyalok, melyik hdz-
ba kell bekopogniuk, amikor ideje j&, de aztdn arra gondolt: azok a lel-
ket ismerik, falakon és testeken dtldtmak, és érzékelik a hitet. Ha nem
iy lenne, igen nagyokat tévednének, de ez lehetetlen.” (80)"3

(A fohos eletének konyve) A fGhds belss fejlédéstorténete lénye-
gében abban ill tehat, hogy a megfeleld — értsd: rémes és lehan-
golo — tapasztalatok és a kor legmagasabb szinvonalan 4llé — Ale-
xandriai Phil6n haziban, az alexandriai giimnaszionban, a Szera-
pionban hozzaférhetd - filozofiai és tudomanyos miiveltség meg-
szerzése utdn lassan felemelkedik a szerz§ tudarszintjére, tudatho-
rizontja egyre jobban kitdgul, mig csaknem egybeesik a szerzd is-
mereti és értelmezési horizontjdval. A regénynek és benne a f6hés
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11. E sz6lamkeveredés, mely persze els6-
sorban nem a f6has lelki jellemzésére, ha-
nem az elbeszélt tuddsok és torténések
szubjektiv nézetének érzékeltetésére szol-
gal (ezért is szerepel annyiszor az un. sza-
bad fiigg6 beszéd retorikai trikkkje valamint
a hallomasbél, kozvetités dltal szerzett tu-
dis kiemelése, majdhogynem nyfltan ki-
mondvan: relata refero), s alighanem a fent
emlftett személyiség/szabadsdg-koncepcié
onreflexiés beszédaktusaként foghato fel:
a felismert és el nem hanyagolhaté kiilsg
meghatdrozottsagok tudatositdsa mint 4l-
land6 6nmagdra vonatkoztatds lép fel, ter-
mészetesen az Onironikus viszonyulds és
modalitds megszakitatlan ide-oda-jaréka-
ban. MI

12. Vagy akdr mér régebb 6ta is (egy kis
sszolgasdg haza” Egyiptomban, csipetnyi
babiloni fogsg stb.). Tan inkabb az, hogy
kétezer éve ez a rémuorténet vildg-rémior-
ténetté vialt, belGle és dltala lett vilagtor-
ténelem. Vagy vilig-rémtorténelem. Ez
nem olyan, mint a haza, van rajt’ kiviil
szamunkra hely, de ma mér ,csak” abban a
poszt-historikumban, mely Tija megfogal-
mazasiban szépen egybecseng az arisztote-
lészi anti-historikummal: A torténetirck
az események foglyai, ki is van szdradva az

elméjitk emiatt.” (443.) CZA

13. Nem hiszem, hogy Spiré itt ironizal.
Ink4bb nagyon pontosan, a ,hit” kulcssza-
véanak a beiktatdsdaval jelzi, hogy min all
vagy bukik a dolog. A hivé zsid6 szdmara
»a konyv népe” mind a mai napig kivélasz-
tott, torténete idvrorténet. (S6t, nem va-
lami metafizikai megfontolas, hanem a
torténelmi tények tapasztalata a nem-hi-
vét is indithatja néha arra, hogy val6ban
kivélasztott — példaul a mindenkor legyil-
kolhatd és legyilkolandé szerepére.) Arrdl
sem szabad megfeledkezni, hogy Uri nem
szdzszdzalékos 2sid6 (,,anyam szir rabszolga
lehetett taldn™ — 414), akit Spir6 tigyesen
— és torténelmileg hitelesen — a rémai di-
aszpirdba helyez, ahol ekkor Palesztina-
ban elképzelhetetlen vallisi tolerancia és
evvel parhuzamosan a vall4s irdnti kdzom-
bésség uralkodott — akdrcsak mondjuk a
mai Nyugat-Eurépdban, s ami miate Uri
alakjdt annyira mainak érezziik. BE
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14. Az élet, a vildg, a torténelem és a
konyv egymasra vetitése kétoldald, mond-
hatndnk duplafeneki mivelet: egyrészt az
éler elsGdlegessége persze mindent elso-
por, s a kinyv mint teremtmény ugyanigy
ki van szolgiltatva a pusztuldsnak, mint az
ember vagy a tarsadalom, mésrészt azon-
ban a konyv elsédlegessége a torténelem-
mel és a tarsadalommal szemben folyama-
tosan és rendithetetleniil dllittatik, mind a
pusztuld, mind a hazugsdgban fogant md-
vekkel szemben. E konyv, mely elsé pil-
lantdsra taldn arrol szol, hogyan gy(r min-
dent maga ald a térténelem gépezete, tu-
lajdonképpen inkdbb a kultirdnak, a tu-
dasnak torténelemmel szembeni funkcidjar
és jelentését hangsilyozza — ha persze az
akcio a sikerérdl egyiltalin nincs is meg-
gyGzédve, s hamis gyGzelmi illuzidkat az
olvasGban sem kivdn ébreszteni.

Masrészt az egész konyv torténelmi herme-
neutikdra épiilG életmodellje mintha azon
aflaubert-i koncepcién nyugodnék, misze-
rint: nem azért sziilettiimk, hogy birtokoljuk,
hanem hogy kimondjuk... MI

15. Csakhogy nincs kinek diktalnia, a l4-
nyai nem szereznek neki szolgit erre a fel-
adatra. Mindazonaltal az fras csak mint fi-
zikai ténykedés, illetve mint torténetirds
vilik lehetetlenné a szimdra (mint SZA
irja, nem lesz beléle isztorkosz), 4m a vak
Uri mégiscsak ,irova” valik: minthogy a
kiilsé impulzusok lecsokkenésével emlé-
kezdtehetsége 65 képzelete  felélénkiil,
egész napokat 10l el élere valaha ¢l sze-
repldivel mindenféle altala kredlt imagi-
narius kalandokban és szitudcidkban. S
mikor a regény legvégére az SZA ilual jel-
zett kozeledés szerz@ és hdse kozott némi-
leg visszaalakul, mikor tudatszintjiik ismét
tavolodni kezd egymdstol (hiszen a képzel-
g6 dregembert a szerzével osszejatszé olva-
s6 olykor szenilisnek is litja), a kép kissé
bizonytalann4 vilik: nem vildgos, hogy az
ird (marmint ,az iré" mint olyan) alakma-
sa vagy éppen karikatirdja-e Uri. FGY

16. Erdemes lenne egyszer majd alaposan
osszevetni a Fogsdgot a Vergilius haldldval!
S tén leginkdbb a Broch-regény két dontd
fontossagi részletével. Egyfeldl a csaszar és

alakjdnak ezt a filologiai jellegét mér-mar a parddia hatdrdt sdrol-
va osszegzi Uri, amikor néhai szerelme, az utébb a ,vildgbirodalom
arnGjévé” avanzsalt és vilagian okos Kainisz elétt igy foglalja 6ssze
életrajzat: Erdekes életem volt, sokat tanultam belsle” (764).
Elete gy nyilik meg elétte, amikor vackabél kiloki az atyai vég-
akarat, mint egy konyv. Elet és vilag elolvasands, megfejtends,
értelmezendd konyvtekercs a sziméra. Eletitja lezaruldsa elstt
nem sokkal, maga is Ggy ldtja, hogy két élete volt neki: ,, Talan
mert sokat képzelegtem, és lett egy madsik életem. Olvasvan is
képzelegtem, gyalogolvan is képzelegtem. Nem egyetlen életem
volt nekem.” (732) Az olvasé viszont éppen e kettGsségben pil-
lanthatja meg a hés egyetlen életét és egyetlen haldlit: életét kép-
zelte és képzeletét élte.'*

Miutdn az utazdsi kalandokban eleve konyvvé vilik szimara
élete (az olvasd szdmdra pedig, mitagadds, helyenként kissé
konyvizlivé is), a regény végén, a konyv végén mar semmi értel-
me, hogy 6 konyvbe forditsa dt, megirja mintegy élete és kora em-
lékezetét, amelyben — dgymond — mégis van valami mds, mint az
el6z6 korokban, hisz ,taldin mégsem véletlen, hogy nem korabban
jort el a Felkent a zavarodottak hite szerint” (764). A fabula sze-
rint mire belefoghatna a kényvbe, megvakul, nem latja a betiket,
a sziizsé szerint azonban nincs mit megirnia, hiszen a kényv — errél
a korrol — elkésziilt, a vaksdg egyre jelentésgazdagabb, mindin-
kabb szimbolikussd vilé metafordja pedig — vaksaghdl vaksagba —
megvalosult (a megvakulds ezért is hangsdlyozottan nem pusztin
technikai akadalyként meriil fel, hiszen Uri is felidézi a vak Ho-
mérosz példdjar és eljatszik a diktalds lehetSségével).'s

Mairpedig ennek a fejlGdéstorténetnek a végén csakugyan
olyan itéletet mond az ember vildgardl, amely mintha igazolnd az
egész regényt dthatd szeretettelen viszonyt az emberekhez és szere-
t6 viszonyt a szellemi kultdrdhoz,'® mindenekelétt a szovegek, a
kultdra eleve csak ésszel, szellemi faradsaggal hozzdférhetd, a ha-
talom milandé és forgandé vildgihoz képest nem milé és ondllé
vildgdhoz. Az itéletet elSszor a képzeletbeli tarsalkoddjava valt
apa, az akkor mar rég halott J6zsef szdjaba adja. Urinak arra a kép-
zelt beszélgetésiikbsl kibomlé gondolatdra, hogy talidn jobb lett
volna, ha elhagyja kivélasztott népét az Ur, mert ,akkor engem
sem stjt szamiizetéssel a zsid6 kozosség, a kahal. Lehettem volna
szabad gorog vagy latin” (689), a képzeletbeli Jdzsef bolcsen igy fe-
lel Uribsl Urinak: ,Edes fiam, a gorog polisz ugyanigy mikodik.
Minden tdrsadalom igy mdkodik, édes fiam'?. Ezért hagytam, hogy

Vergilius kozotti vitdval (ahol is az elébbi képviseli a kivetkezetes szeretd viszonyt a szellemi kultirdhoz — jelesiil az Aeneishez —
és a szeretettelen viszonyt az emberekhez, voltaképpen a hatalom mulandé és forgandd vildgdhoz képest is), mdsrészt ama
dlnaiv kulesmondartal: \Nyisd ki a szemed a szeretetre!” CZA

17. A szerzé kérlelheretlensége, mar-mir vildgundora, az emberi kegyetlenség dbrizolasaban valé szinte kéjes felold6dasa
- nem tagadom — mindig is rémisztett egy kissé, még azokban az esetekben is, amikor osztottam véleményét és tiszteltem bator-
sdgat. A posztkommunista vilig meglehetdsen feliiletes és ingeriilt birdlatdr, melyre némely friss sajtomegnyilatkozdsabél ba-
torkodom kévetkeztetni, példdul nem osztom, sét, féltem Spirdt, hogy, ha igy folytatja, végleg beleragad a mizantrépidba. Mert
egyszer csak elhiszi magdnak, hogy mér a régi gorogokrdl, rémaiakrél, zsiddkrdl, illetve Gsszes tarsadalmi rezsimjiikrél ,bebizo-
nyitotta”, méghozza antropolégiai pontossaggal, hogy megvetésre méleék. Ergo osszes utédaik is. Ugyanettdl féltem Spiré vala-
mennyi olvaséjat is. Kozben persze felettébb tisztelem a szerzdt, mert vette a faradsdgot, s biijra a kényvearakat szorgalmasan (és
okosan), hogy senki se mondhassa: undora léghél kapott. Ambitor, ha egy kicsit utdnagondolunk, nem is olyan sétét ez a vilag-
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annyi betiit tébmjél magadba?” (689) Uri azonban nem hidba témott
annyi betiit magdba. Levonja és dltaldnositja a tanulsdgokat, ame-
lyek egyben végss (s ennyiben publicisztikus, mert lezdrd) itéle-
tek is az emberi lényrdl és vildgarol. Szerzd és hés értékels pozicio-
ja e rekintetben teljesen egybeesik a regényben: ,Megirta Szo-
phoklész: nincs az embernél rémiiletesebb.” (716)'% 19

Eldsz6r az alexandriai Vész idején 6sszegzi a tapasztalatok kony-
vébél szerzett tudasar Uri: ,Seianus lanydnak megbecstelenitése
és kivégzése 6ta nem lepi meg semmi. Akkor hanyt, azéta nem tud
hanyni. Hét éve tudom, miféle borzalmakra képes az ember. A kii-
lonbség csak annyi, hogy most ram is vaddsznak. Fontos kiilénb-
ség, de nem alapvetd. Azon csodilkozott aztdn nagyon, ugyan mi-
ért vélte naivan sok emberrdl, aki késobb aljasnak bizonyult, hogy tisz-
tességes. Hogyan lehetséges, hogy valaki a lényeget vigy dltaldban régtél
tudja, exzel dldotta vagy verte meg az Orikkéval tizeniitévesen, erre
vdlasztotta ki, de a részletek mégis megravarhatjdk elméjét? Mi ez a le-
kiizdhetetlen vdgy benne, hogy jobbnak ldssa a teremtett embert, mint
ami? (...) Mindossze az torténik a Korzetben, amit az ember az
ember ellen elkéverni képes.” (504)

Uri élettorténete — egy jatszma ideje, amely alatt a jatékosnak
meg kell fejtenie a ,vildg” nevd feladvanyt. Ha az élet rejtélyér
nem is, ezt a feladvanyt a maga oreges modjan meg is fejtiz ,,Uri
Ggy érezte, belelatott az emberi vilig mihelyébe?® (621). Sorra
veszi, hogy okos ismerdsei koziil ki értené meg, amibe belelatott, s
aminek lényegi, s egyben minden idéknek sz616 iizenete a kovet-
kezG: a zsidok ,végzetes tévedése”, hogy ,a szomszéd gorogokkel
kellene kiegyezniiik, nem pedig a tdvoli birodalmi segitségben
bizniuk” (620). Uri okossdga meghaladja kortdrsaiét (nem csoda,
hiszen neki segitségére siet a szerza), akik nem ismerik fol, mi zaj-
lik itt, és mi lenne a teendd. E végss felismerést megel6legzi be-
szélgetése Apollosszal, amelynek konklizidja az, hogy ,A zsid6sa-
got abba kell hagyni” (518).2" Ennek az ,abbahagyasnak” ez egyik
ttja, amelyet a tiindoklen okos Apollosz Uri szimira felfogha-
tatlan fordulata jelképez, a kereszténység. (Nem az felfoghatatlan,
hogy a zsidGsagnak fordit hatat, ez érthetd, hiszen éppen zsidGsag
és gorogség ,,abbahagyasan” és valami harmadikban valé taldlko-
zasan keresztiil valésulhat meg az dltala is dhitott, bar nem remélt
kiegyezés).

(Vaksag és latas) A gyongénlatds, a vaksisdg, a hunyorgds a hds
alakjanak dllandd és helyenként mar-mar tdlhangsilyozottnak,
nyomasztéan ismétlédének tetsz§ vondsa, amely elvilaszthatat-
lan okossdgatol, az egész mi szintjén pedig a latds és vaksag dtfogd
metafordjarol.22 Uri gyongénldtdsa, rovidlaté szemeinek erdlteté-

lduds. Végrére is, az ész ugyan bajjal jar, de
Uri mindent kibir, hosszii éhezést, boszor-
ka feleséget, pogromba torkollé hatalmi
cselszovést; a Torténetet, ha nem is &, de
Spirdé méltén megorokiti; az frote sz6 becse
nem halvanyul el a mdben (ha igen, azt el-
lensilyozza ez a majd’ 800 oldal); tovabba
Gszinte atya- fidgi érzelmek is felbuzognak
itt-ort. Ugy tiinik, ,édesapam” nélkiil ot-
ven folott nem megy a mai magyar prézd-
ban. J6 embert persze hidba keresiink, de
engem mdr az is megnyugtat, hogy a mo-
hameddnokrél példaul nem hallunk sem-
mi rosszat... KJM

18. Ha mashonnan nem, Spiré eddigi m-
veibdl (Swiftet és Voltaire-t mar nem is
emlitve) ezt eddig is wdwk. A Fogsdg
azonban az én szememben fordulat mun-
kassagaban: a vége valosagos happy end-
ing, s egyaltaldn, a wddsban eltoltot vagy
tuddsra torekva életnek onértéke van: ér-
demes leélni. Mindenesetre ¢ tekintetben
is olvasbarat a kényv: nem az jut az em-
ber eszébe, miutin letette, mint Spird
tobb mas mive utdn, hogy ide nekem a ci-
ankalit. BE

19. Ezt a szlogent azért felfedezheruiik
jocskdan Spird életmivének kordbbi da-
rabjaiban is, (a végsékig sarkitva talin a
Jégmaddrban); az igazi tjdonsag (,,vadona-
tij névum!") a Fogsdgban szamomra tib-
bek kézotr éppen az volt, hogy itt az egész
regényfolyam sordn mindvégig éreztem a
szerzd hangjaban valamiféle halvany meg-
értést, egyiittérzést az emberek irdnt... Ta-
lin pontosabban: a regényt mégiscsak -
lengi valamifajta boldogsagvagy, nagyon
csendben merem csak mondani: egyfajia
halk életszeretet! SZM

20. Spirénak az a megpydzadése, hogy
amit Uri tud, azt persze mas is tudhatja (vo.
pl. a Kainisszal folytatott utolsé nagy be-
szélgetést: ha te tudod, én miért ne tud-
hatnam?"), alighanem egy nagy kozos tu-
das irdnti végrelen, reménytelen nosztal-
gia kifejezddése. Nyugodran idézhetd ide
tébb mint negyedszazados verse (epigram-
midja), mely ugyanezt a nézetet agressziven
végja a vildg képébe: , Aki tudja, ugyanazt
tudja, / Aki nem tudja, nem tud semmit, /
Aki tudja, mind beledoglik, / Aki nem
tudja, nem is élt semmic.” M1

21. Kiuing otlet, bevallom, magam is tébbszor probilkozeam vele, de akadtak mindig, akik nem hagytik, hogy megvalésitsam.

lgaz, nem sokan, csak a zsidok meg a nem-zsidok. KJM

22. Van egy mdsik, szerencsére dsszehasonlithatatlanul kibontatlanabb és kevesebbet szereplé majdnem-metafora is : a lab
mint a viandorlds metafordja, amely az egyetlen hiteltelen és hihetetlen motivum a kényvben. A ,lomhin, kacsdzva jaré” (166)
Uri élete elsG hosszabb gyalogldsa, hat napi erGltetett menet” utin mindossze néhany vizhélyagot és bérkeményedést szed
dssze, amelyek csak megedzik ldbairt, sdt, késdbb, Alexandriaban kis gyakorlassal szinte atléta valik beléle. Nos, ez bizony elkép-
zelhetetlen. A ladualp gydgyithatatlan betegség, s a gyenge lab, ha sokat haszndljak egyszerre, nem megerdsidik, hanem lero-

had. Az 1944-es halilmenetek végén sem csupa edzetr sportember menetelt. BE
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23. ,Uriel (héb.): Jahve altal felvilagosi-
tott, tisztdnldtd” — emigyen az uténévszé-
tir. A rémai Uri, azaz Gaius Theodorus,
lucidusan magyardzza sajatc sémi nevét: ,Is-
ten az én fényem” (19); hasonloképp hang-
zanak a bevett nyugati értelmezések-fordi-
tésok (Isten vildgossaga stb.). Az Oszover-
ség kronoldgiailag masodik Uriele azzal
teljesiti be nevének jelentésér, gy vialik
"latévd’ és 'Isten fényévé’, hogy kései név-
rokonshoz hasonléan jeruzsalemi kiildoteé
vilik: egyike lesz azoknak, akik a frigyladat
a fGvarosba viszik (1Krén 15). CZA

24. Iszidorosz nem csupdn annyiban ‘régi
vagasd', ‘i’ zsidogydlols, hogy 'személy-
vélogatd', hogy Uriban taldl maginak egy
srendes zsidét” (miként Apolloszban egy
misikat), s nem is csupan annyiban, hogy
sokaig vonakodik osszedllni a Vész korrupt
és tuskéviri inicidtoraival (Lampéval stb.).
Hanem: eszénél prébal maradni, mértéket
akar tartani. Utdlunk, utdlunk, utilga-
tunk titeket, de annyira nem, hogy mi is
belepuszruljunk.” (620.) Iszidérosz, mar
Rémaban, osszefog Philéval, hogy meg-
akadilyozza-hédritsa a tovabbi vésit — a
Vész terjedését €s tartés mintdva valdsat
(SZAnak: vilagallapotta allandésulasar;
igen jellemzd, hogy Iszidorosz leteremti és
hallgatasra inti Urit, amikor annak lenne
éccdjaaJeruzsilemi Templom csdszarszob-
rara). Teszi ezt persze Iszidérosz onérdek-
bél, ,nem szeretné, ha faradva valna a csa-
szar”, vagyis féli a ,masodik, sikeres Anto-
nius”-forgatokonyvet (csdszar plusz 'Ale-
xandria' - értsd: gorogok és egyiptomiak,
az egész hellenizalt vildg — kontra 'Réma’,
a maradék ici-pici szabadsag stb.), a totdlis
istencsdszdri  fordulatot, a Birodalom
orientializdldsat. Igen, a uilzott, zsarnoki
orientializal6dastél fél Iszidarosz — &, aki
neve szerint [zisz ajandéka. Még egy picit a
névetimologidrdl: hosszas-tanulsdgos ja-
tékra és munkdra inspirdlja Spiré a vala-
melyest is érdekl6dd olvasor. Csak Iszido-
roszndl maradva: e név latinul Isidorius-sza
16n, majd dicsGséges magyar eljovetelében
lzidorrd lészen. Namdrmost: Sevillai Szt.
Izidor, ill. Kner Izidor. Elébbi a vildgszerte
legismertebb Isidorius-Izidor, utébbi a leg-
hiresebb magyar lzidor. Sevillai Szt. lzidor,
aki mellesleg az Internet véddszentje vala-
mi két éve, az utolsé nyugati ('latin’) egy-
hazatya. Fémivének cime természetesen
gy hangzik hazaiul, hogy Etimoldgidk. Kb.
Dantéig a Biblia utdn a legtobbet mdsolt
koényv a kézépkorban; keresztény osszegzé-
se keresztény 6sszegzése dssze. CZA

se ugyanis értelmének, eszének fokozott hasznélatét, dllando ér-
telmezGi-forditdi munkat kovetel téle. Uri elsGsorban az eszével
lat, ebben 4ll okossdga (és ez akadélyozza meg abban, hogy higy-
gyen, vagyis a szivével — a ,sziv szemeivel” — merjen, akarjon és
tudjon l4tni).?> Okos az, aki az eszével ldt, nemesak érzékel, ha-
nem felfog és megért valamit: 4t-l4t rajta, pillantdsdval a szemmel
lathaté mogé, a latszat mélyére hatol.

A gyongénlatss és értelmesség kozotti dsszefiiggést Uri maga is
latja. Az eszével ldtja ezt is, hiszen az ész még 6nmaga eldte sem
torpan meg: atldt magan, vildgosan latja, mit pétol vagy helyette-
sit, és milyen elényok szarmaznak ebbGl. Amikor a ,zsidofalo”
Iszid6rosz?* gimndaziumi igazgatd rdkérdez: ,Mit tudsz felhozni ma-
gad mellett még?”, Uri habozds nélkiil ezt vilaszolja: , Taldn azt,
hogy gyénge a szemem... Ilyen tavolsigbdl — mondta Uri — mar
csak korvonalakat latok, a vondsaidat nem. Ha szembejonnél az
utcan, fol sem ismemélek. — Es ext te erénynek tartod? — Ujabban
igen — mondta Uri. — Mdsok jél lamak. Ennekem ahhoz, hogy észlel-
jek valamit a vildgbdl, még gondolkoznom is kell. Exért szerettem meg
az olvasdst. A mdsok szemére tdmaszkodom. Sok szemmel tébbet ld-
tok.” (412)

Ez a sajdtos latdasmaod, ugyanis a hunyorgd és csak bizonytalan
korvonalakat, foltokat 14t6 szem 4ltal megragadott latvanynak az
értelmezd, olvasmanyokat felidézs, kérdezdskods, megfigyel§ ,el-
me szemeivel” vald folytonos kiegészitése, bizonyos hatdrok k-
zott hitelesiti a regénynek azt a kiilonos vondsat, amit tdrlatveze-
tésnek neveznék: nincs az a fabulagazdagsdg, amely elegendd len-
ne annak a hatalmas kulturélis és torténeti ismeretanyagnak az
epikus megelevenitésére, amely itt elénk tarul (vagyis amit a szer-
z6 elénk akar tarni, mert épp ebben az anyagban, és ennck vilagal-
kot6 elrendezésében leli legfbb alkotéi 6romér). Még a térténés
szintereinek sziintelen és gyors valtakozasa, az utazds, a vandorlas,
a bolyongas kalandjai, a jévevény mindenre racsoddlkozé pillan-
tasa sem elegendd ennek a mivelddéstorténeti ismeretanyagnak
a hiteles és élvezetes életre keltéséhez. Csak dgy lehet elkeriilni,
hogy ezek a korabeli viszonyokat, helyeket, szokdsokat bemutato
hosszadalmas fejtegetések és értelmezések teljesen elszakadjanak
az epikus torténéstdl és a regény alakjaitdl, s egy hatalmas jegyzet-
apparitus epikailag élettelen céduldiként fityegjenek a regényen,
hogy maguk a hésok (és mindenekelstt a f6hds) adjak eld cket,
mégpedig dltaldban nem a szerz& szocsoveiként,?s hanem — élet-
helyzeteik, kiilsé-belsd mozgdsuk és — nem utolsésorban — karak-
teriik logikdjabol kovetkezGen.

A {6hés legfontosabb alkati vondsa — gyonge latasa és éles értel-
me — azért is olyan hangsilyos, mert ez az alapja konyvimadata-
nak, kivételes olvasottsiginak és miveltségének, amivel kiviil
helyezkedhet sajat vildgin, folé emelkedhet, és a szitkséges (és
olykor sziikségrelen) ismeretek tomegét magatdl értet6ds termé-
szetességeel oszthatja meg az olvaséval. Az értelmi szemlélédés-

25. Bar nem 4rtott volna, ha az ismeretterjesztés csoppet bonyolultabb dramaturgidval folyik, mondjuk, ha néha nem azért ru-
dunk meg valamit egy néprdl, annak kedves ételeirdl, pénzhasznélatdrél, mert Uri odamegy egy bennszilotthoz és — mit ad is-

ten — megkérdezi. KJM
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nek és kiviil-nézetnek alkatan til van egy helyzetébsl ad6do felté-
tele, nevezetesen az, hogy mindeniitt jovevény csupdn, még ott is
— a rémai diaszpéraban —, ahol bennsziilétt, sét, rémai polgar.
Egyik okos rivélisa — az alabarkhosz fia, Tija — sz4jabdl el is hang-
zik: ,Es te jovevény vagy raadasul, neked élesebb a pillantisod,
mint a bennsziilotreké” (407). Am aki az értelem szemeivel, tehst
kiviilrél tekint a vilagra, az, barhol is van, mindig idegenként, jo-
vevényként, egyszéval: nem bennsziilottként tekint ri. Hiszen
Uri igy tekint R6mara, sziilGvérosdra, és ezen beliil a Tilnanra, sa-
jat zsid6 vildgdra, csalddjara is. Sziiletett jovevény.2¢
Hasonléképpen kapcsolja dssze az okossagot a fizikai ltason
tilmutatd latassal a jGeszid és ékessz6lasarol nevezetes Apollénosz,
akibél utébb — baratja nagy megrokonyodésére — keresztény (,,na-
zarénus”) lesz, amikor Urit gy jellemzi: ,,J6 zsiros, termékeny fold
az agyad... Mindent megtermel, barmit is vetnek bele. Es remek a
szemed. Urinak nevetnie kellett. Az § szeme remek?! — Az bizony
— erdsitette meg Apollénosz. — Tér van a szemedben, mélység, ta-
volsag, kozelség, szinek, drnyalatok, kapcsolatok. Lehet, hogy
most csak kozelre latsz, de valamikor tokéletesen lattil, és erre
emlékszel is. Nem a szemeddel latsz te, hanem valami méssal. Te
akkor is j6l fogsz latni, ha megvakulsz.” (420) A ldtdsnak ez a meg-
kettGzése érzéki és szellemi latdsra, a latszatvildgnal, a jelenségek-
nél megragadé latdsra és lényeglatasra — eredendSen a mindent
litni kivdno, mindent szemlélhetS képekben eldillits, minden
lithatatlant megtestesitd gorog gondolkoddsra vall. A ,theoreo”
ige, amelybél a tedria sz6 is szdrmazik, hétkoznapi értelemben vett
nézést épplgy jelenthet, mint az értelem merdben szellemi szem-
1é16dését. Mindesetre, aki az igazi valdsdgot akarja latni, annak be
kell hunynia szemeit az empirikus valésag latnivaléja elétt. Nem
mindegy azonban, hogy az elme szemeivel emlékeziink vissza az ide-
alis vildgra, avagy a sziv szemeivel latjuk magunk elétt a lathatat-
lan isteni lényeget, amelynek a gorogben nem a , theoria” értelmi
tudasa, hanem az ,epopteia” —a kozvetlen szemlélésnek megfelels —
misztikus tudds vagy ismeret felel meg. Ez a dontd kiilonbség a
hellenisztikus kor sztoikus és részben Gjplatonikus filozéfiai iskoldi
és az ezekbdl is taplilkozo korakeresztény teologia kozott: az Isten-
latas (vagyis istenismeret!) a vildgot értelmileg artikulilé elme
szemei szimdra lehetetlen, csak az értelem limlomjatSl megtiszti-
tott sziv szemet el tarulhat fel az isteni homdly, a miiszterion.
Tehat nemcsak az érzéki szemeket, hanem az elme (az érrelem)
szemeit is be kell csukni ahhoz, hogy az igazi vilagot meglathassuk.
Eppen ezért viszolyog Uri a ,nazarénus” vakhittsl, amely persze
a maga részér6l a nem-hivéket jellemzi vakokként vagy vilagrala-
nokként. Ezért nem fér Uri fejébe a hiradds okos baratjarol,
Apolloszrdl, aki a ,megfordult” (metanoia), és a mindenkit meg-
forditani igyekvé Pal hatdsara a ,hit bolondsagat” vilasztja. Uri
képtelen ,bolonddd”, ,rajongéva”, ,illuzick rabjava”, egyszoval
vakkd vilni e vildgra; képtelen becsukni elméje szemeit, lemon-
dani a vildg fogalmi megérthetdségének hitérdl, a kritikus értelem
méltosagardl és folényérdl a vélekedéssel és hittel (doxa) szem-
ben. Ennyiben a regényben érvényben marad a régi allegorikus
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26. Spir6 regényeinek antropoldgidja va-
Iéban a jévevény kategéridja koril kristd-
lyosodik ki (vo. pl. nagyregényét a roman-
tikus lengyel messianizmusrol: A jovevény)
— mivel a kiils6, haté meghatérozottsagok
semmit nem drulnak el arrél, milyen is va-
16jaban egy figura, mivel a figura tényleges
milyenségét az donti el, milyen az énértel-
mezése és meghatirozottsagaira valé refle-
xidja, a jelentds szerepet jatszo torténelmi,
mivész- és élet”-figurdk mind jovevény-
ként fogjak meghatarozni magukat, s ji-
vevényként fogjak meghatarozni dket —
hisz nincs a vilighan olyan elGre megirt
hely, ahol egy ,otthon” ténylegesen ott
lenne. M1
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27. Ehhez a képhez magétdl érterédik hoz-
za Pal nagy .forduldsanak” bibliai jelene-
tezése is: épp az vakul meg a reveldcid pil-
lanatdban, aki aztdan a tisztanlatds kegyel-
mét fogja hirdetni. MI

28. Erdekes dolog ez a masodsziilottség. ..
Egyrészr Uri sodrd lendiiletd, gyakran go-
noszul pontos, kvizi-nietzschednus meg-
allapitisainak egyike, hogy a nazarénus moz-
galom az ostobdk, ,a gyongék, az éretle-
nek, az eleve vesztésre sziiletettek” (714),
az elfajzott hosszivdgy rabszolga-hite, s
mint ilyen: a masodsziilotrek vallasa. Més-
részt e forrongd megillapitds nem pusztin
utdlag, az empiria jegeces flirdGvizébe me-
ritve veszit hdjébdl (az Apollosz-rejiély
stb.), s nem is csupan a fiirdGvizzel egyiitt a
sajat gyermeket is kiontd apuci kérdését
feszegeti (,,vajh' nincs-é némi koze?). Ha-
nem. Mintha a mében lenne egy rejtet-
tebb. CZA
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dbréazolds, amelyen a zsinagbga bekoérott szemmel jelent meg.
Maga Uri is haszndlja a metafordr a zsid6ségra, jollehet kissé elté-
8 értelemben: ,Kivalasztottnak érzik magukat a zsidok, ettdl
olyan vakok...” (621.) Amde — mint a Gondolatok egyik bejegyzé-
sében Pascal frja —,,Jézus Krisztus azért jotr, hogy vaksdggal verje a
vildgosan latékat, és megnyissa ltdsra a vakok szemét”.?7

Uri fizikai gyongén latasiban és szellemi éles latdsiban azonban
az a legkiilondsebb, hogy minél kozelebb keriil a gorog vildghoz,
anndl inkdbb hajlamos nem-zsid6 szemmel, hanem gorog szem-
mel — a filozéfiai értelem, a bolcsesség szemeivel — nézni a vildgra.
Ez ugyanis kozvetleniil nem éll ellentétben a Konyv Népénck — ez
esetben a zsid6sdgnak — a hitével. (Nem hidba volt olyan viharos
a zsid6sag hellenizal6ddsa a regény targyat képezd évszazadokban,
hogy még a Térat is gorogiil — a Septuaginta forditott szdvege sze-
rint — olvastédk fol az alexandriai zsinag6gdban, vagy hogy a regény
egyik legkidolgozottabb korabeli alakja, a zsid6 és a gorog gondol-
kodds és hit osszebékitésén dolgozé Alexandriai Philén egyilta-
ldn nem tudott héberiil — gorogiil idézte a Tordr és gorogiil és lati-
nul irt.) A keresztény tidvtanitds, a ,,bolondsig” felé azonban Uri
értelme képtelen elmozdulni, igaz, a hit nem is elmozduldst vagy
szép, fokozatos értelmi munkar, hanem ugrést, teljes fordulatot
(megforduldst) kivan.

A | nazarénusok” hite —a butdk hite, ahogyan azt az apostol hir-
deti, aki nem olyan ékesszolo, mint Apollosz, de ,,legegyszeribben
6 képes beszélni, gy, hogy a butdbbak is megértsék, mert meg-
mondotta a mi Urunk, hogy »csak az igazdan butdk jutnak be a
Mennybe...«" (712). Pil apostolnak a tuddson tidli tudds nyelvén,
a hit nyelvén mondott szavainak leforditasa a gorog értelem nyel-
vére, félreforditds természetesen, amely Urira és egy egész gondol-
koddsmddra vall, amelybe a kereszténység terjeszkedése kezdetén
beletitkozott: a gorogok bolesességére ugyanis. Addig tokéletesen
érthetd is Uri szdmara az (j vallds, amig masodik fia?® — az okos és
imddott Theo ellenp6lusaként —, a természettél buta Marcellus
jelenik meg buzgé képviselGjeként: ezt varta téle: ,,Sok-sok hiilye
Gsom jott ebben a gyerekben dssze, gondolta Uri, Platén oriilne,
ha latna: az 6sszeemberi butasdg idedja dllna el6tte tisztan.” (706)
Mésutt meg: ,szinte hallani lehetett, ahogyan az egymashoz kap-
csolt emeldcesigak csikorognak az agyaban” (707). Idedlis alany tehit.

Uri esze nemcsak vonakodik megtenni ezt az ugrast, de mdsok
ugrdsat sem képes ésszel koverni: azt még megérti, hogy a képzet-
len és oktalan, szerencsétlen sorst és megviltdsra sévirgé népi to-
meg miért vigasztalddik ezzel a tébollyal, miért vilik rajongéva,
azt azonban, hogy legokosabb, legmdiveltebb ismerdscinek egyike,
Apollosz hogyan juthatott iddig, nem érti, avagy ha érteni akarja,
kényrelen racionalizalni, kiilsg koriilményekbél, a kor viszonyai-
bél, mindenekeldtt a zsido—gorog gyilslkodésbsl levezetni a leve-
zethetetlent: ,Apollosz is megvakitotta volna magdt énszdntdbdl,
mint ezek itt? Lehetetlen. Apollosznak éles az elméje, mindig
szembdl fogadta a vészt.” (712) Es mégis: ,,Okos fiti Apollosz, bor-
zasztéan okos. Latnia kellett ebben a szektdban valamit” (713).
Megprébal hiat Apollosz szemével nézni az Gj valldsra: ,,Apollosz
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szemével nézett hat Uri e vakhivdkre, és be kellett latnia: tisztdn
raciondlis szempontbdl azt hirdetik, amire minden gydva gorog és
gydva zsido vagyik a vegyes lakossdgua vdrosokban, vagyis a tobb-
ség: ne gyilkolja egymadst gorog és zsidé dgy, mint Alexandridban
vagy mint Jamnidban; ne jatsszak ki egymas ellen ket a hatalma-
sok, vagyis Roma; fogjanak 6ssze egy kozos valldsban, amely az
egyenldséget hirdeti minden ember kozott, barminek is sziiletett;
pontosan gy, ahogy a sztoikusok és az epikureusok hirdetik, a leg-
humainusabbak, akiket a gorog filozéfia adott. Phildn is ezt szeret-
te volna kozolni a maga akadémikus médjan, de a tomegekhe:z
nem jutott el, hogyan is juthatott volna, tele vannak a mdvei bo-
nyolult miveltséganyaggal. (...) Kétségbeesetten igyekeznek a
gorogoket és a zsidokat egy taborba hivni, mielétt lemészaroljak
egymast, ami birmikor esedékes. Beszartak a kisebbségben él6 zsi-
dok és a vegyeshézassagokbol valdk a gorog varosokban, hogy az
alexandriai Vész 6ket is eléri, és megprobiljik megel6zni. Hatal-
mi dton nem lehet, a gorogok vannak tébben; pénzzel nem lehet,
a gorogok gazdagabbak; miveltséggel nem lehet, az nincs nekik;
hat akkor lelkileg.” (713)

A f6has vaksisdga azért is donté fontossdgd, mert valdjaban
mindenben csak szemével vesz részt. Végsd soron mindig kiviil
akar maradni az eseményeken: szemlélGje, nézGje, szemtandja csu-
pan a torténéseknek. Még akkor is nézéi distancia vilasztja el az
eseményektdl, ha forgészelitk felkapja — mint Jidedban vagy Ale-
xandridban, a Vész idején — és varatlan helyzetekbe sodorja. Nézi
a romai utcat, nézi a galyarabok életét a hajon, nézi a Jeruzsalemi
Templomot, nézi az adébehajtast a kis jideai faluban, nézi Phi-
l6nt, Agrippat, Caliguldt, nézi a lincselS tomeget az alexandriai
Vész idején és a Korzetben a zsidok viselkedését —nem vilhat ala-
nydvd, kezdeményezGjévé, teljes értéki résztvevGjévé az esemé-
nyeknek, éspedig nemcsak azért, mert félig vak, mert mindig mas-
nak latjak 6t, mint aki, hanem — és mindenekelStt — mert idegen
t6le a kiilvilag ketrece, mert megszokta, hogy tavolsagot tartson
téle, hogy csak nézze, és mert kozvetett elbeszéldi funkcisjat ép-
pen igy toltheti be legjobban a regényben: néz, erélteti a szemét és
az eszét, hogy szemtaniként — jisztorként” — egyfolytdban ,isz-
toridat” mondjon, vagyis tanivallomast tegyen. (Ezért is keriil
olyan gyakran a kém gyandjiba, hiszen a kém semmit nem csindl,
nem vesz részt az eseményekben, csak fiirkész, kiles, megfigyel,
megjegyez, gydjti a hireket, hogy aztdn megbizéjanak tovibbadja
Gket.) ,Isztor” (szemtand) tehit G, s nem , isztorikosz” (torténet-
ird), akinek torténeti tuddsira nemhogy az uralkodéi méltésagra
emelkedett Kainisz nem tart igényt (a hivatalos torténetet mar ja-
véban irja Josephus Flavius az okos tirnd napi feligyelete mellett),
de még Philént is inkdbb zavarja, amikor Flaccus ellen Caligulihoz
irt jelentését az alexandriai Vészrgl Uri — a szemtand jogan — kor-
rigalni prébdlja (legaldbbis az dldozatok szamat illetGen).

(Egy ,,konceptualista” regény) Egy regény vildga — a miivészi for-

ma felsl nézve — vagy az epikus létigenlés, az alak- és valésagte-
remtés szabad 6romébdl, az elbeszélés szellemébdl keletkezik,
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29. Spir6 a 18. szézadi filozéfiai kalandre-
gények nagy hagyomdnyar koveti (ha a
szerves fejladés ideologémajat elfeljetjik,
akkor talin legerGteljesebben a Wilhelm
Meisterét) — ahol a kalandregény még ant-
ropolégiai szemlélettel tudorr egyiitr jarni,
s az antropologia nem elvont fejtegetések-
ben, hanem akciGkban és reflexickban fo-
galmazta volt meg magér... MI

30. A regény nyelvér illetGen az persze
sokszorosan figyelembe veendd, milyen
vadul és szenvedélyesen cstszkdl a szerzGi
narrdcio és a belsé beszéd szélama egyma-
son, egymdsban és egymason keresztiil - s
épp ezzel a folyamatos atjarszassal teszi
Spird lehetetlenné, hogy irdlya a hajdani
un. ,mindentudd” narrator szerepébdl ér-
telmezédjék. A konyv valéban rengeteget
tud, s rengeteg informéacior is kozol — dm
ezek az informdciok nem egy elidegene-
dett narrator kiilsé magyardzataiként, ha-
nem a szitudciok és szereplGk onértelmezé-
seként lépnek fel: ez pedig nyelvileg is kii-
lonos szerkesztésmodot igényelt. M1

31. A stilus kissé lompos. Természetesen
nem valamiféle archaizaldst hidanyolok, de
a ok hilyék”, hilyegyerek”, ,telegrafil-
ni” talan wilzds. BE

32. Kell? Pazar nyelv és pazar koncepcid
feltétlen kizarjak egymast? Nem érdemes
tanakodni, Spird szimtalan interjiban el-
mondta az elmilt pir hénap sordn, hogy
néhany, dltala kudarcként megélt regény-
fogadtatds utdn, ezennel kozérthets, mi
tobb, sikeres akart lenni, hét visszafogta
nyelvi leleményeit, egyetlen hésre ossz-
pontositott, akit buzgén ide-oda utazta-
tott, linedrisan épitkezett, ...szdval, nem-
igen torddott a szoval. Mindez azért aligha
jogositja fel arra, hogy olyanokat irjon,
mint hogy ,a misok szemére tdmaszko-
dom” (412.) — azt hittem, Akos, ezért is
idézted az elébb ezt a félmondatot. Vagy
pillantsunk a kévetkezs oldalra, ahol a
szerzd  Iszidérosz tekinterével pdsztdzza
Urit, itt négy soron belil haromszor is el-
fordul a magyarban szokatlan , kicsi” jelz6:
kicsi az dlla, kicsi a tokdja, kicsi a szeme
szegény fGhdsiinknek. Kérdezlek, nyajas
olvasd, milyen a mélység? Csak nem fe-
nyegetd! Dehogynem. Megtudjuk egy sor-
ral lejjebb.

Bator onkritika kévetkezik. Annak elle-

hogy aztin az alkotéi aktivitds a megtaldlt hanghordozdsnak, a
targy megszilardult értékels néz6pontjanak megfeleld nyelvi esz-
kozoket keressen és talaljon maganak; vagy megforditva: az epikus
ihlet kiindulépontja — ebben a tekintetben a lirai-kéltéi alkotds-
hoz hasonléan — az Snmagédban és onmagaért vilagalkoté nyelv ja-
tékossaga, gondolatgazdagsaga, ironikus reflektdltsiga, és ebben
és ebbdl bomlik ki epikusan a valésdgos lét vildga — a térténet, az
alakok, a jellemek. A Fogsdg sem egyik, sem mdsik utat nem lat-
szik kovetni, jol kivehetSen gondolati a md foganasa vagy fogan-
tatdsa (a conceptio! ),2? ami mind a fabulaalakité kedv, mind a pré-
zaepikai nyelvteremtés dromét megel6zi. Ez utébbiak a gondolati
ihletettség szirmazékos elemei, amelyek a koncepcié altal kijelolt
térben arra hivatottak, hogy érzékileg megtestesitsék, képzeleti
képpé alakitsak, szinre vigyék és ,lejitsszak” a koncepciot, mely
persze ekozben maga is alakul, finomodik, szélesiil, mélyiil, de
mindvégig megdrzi uralkodd, formdr konstitudlé elsddlegességét.
Minden bizonnyal ezért is jelenik meg annyiféle sziizsé formaja-
ban a fabula, ezért oly reflektalatlan, direkt, gyakran lektdr-izd,
bombasztikus a regény nyelvi-stilisztikai megformaltsaganak
szintje. Spird regényében a nyelv nem érzékeli 5nmagit, nem tart
tavolsdagot onmagatél, nem reflektdl onmagadra, nem fliggeszti fel
és nem irdnyitja magdra a vildgra vonatkozo itéleteit: akdr ella-
gyul a hds vagy a vildg irdnt, akar szarkasztikusan vagy szatirikusan
ostorozza, kiginyolja, leleplezi, akdr pedig mélyrehatéan bemu-
tatja és elemzi, ez mindig kozvetlen, feltétlen, reflektalatlan. A
nyelvjiték és a nyelv-csapda modern és posztmodern problemati-
kdja éppoly kevéssé furakodhat Spird prozanyelvébe,*® ahogyan
alig érintette meg a magyar prézaepikdban az utébbi tizenot-hisz
évben lezajlott — jobb hijdn haszndlom e sz6t — posztmodern nyel-
vi fordulat. Poétikailag — minden véltozas ellenére — hiiséges ma-
radt a modemitdshoz, a '60-as és '70-es évek prézanyelvéhez
(egyetlen bizvdst posztmodernnek nevezhetd vondsa a szérakozta-
t6 tomegkulturélis mdfajok leegyszerdsits sémdinak felhasznalasa
az ir6i konceptus kozvetitésére). Ez kérségkiviil beszikiti a nyelvi
teremtderd jatékrerér, és elsziirkiti kissé a regénymiifaj lehetséges
epikus gazdagsagdt. Am ez csak a szitkséges (olykor mégis sajnéla-
tosan nagy) ar,>! amelyet azért kell fizetni,*2 hogy a koncepcié
uralja a mivészi formdt, s ne a magdt szabadon alakité sziizsé vagy
nyelv a koncepciot. Eltokélt poétikai vdlasztdsrol van tehdt szo: a
kalandzuhatagon és fabulagazdasdgon keresztiil nem a vildag vérbs
epikus ldtomdsa térul fel, hanem az erkoleskritikai mifajok itélke-
zésre, meggyGzésre, tanitdsra irdnyuld intencidja kérvonalazadik.
Tl az eszmékben és eszmehdsokben komponals, verbalis osz-
szecsapésokban dramatizild, jelenetezd mivészi alkat — tehetség,

nére, hogy idénként zavart, hogy a szerzé merd (és dicséretéiil mondom, nyiltan villalt) énérdekbél az atlagolvasé meghadita-
sara tor, nalam elérte céljar. Nehezen lendiltem bele a mesehallgatdsba, &m még nehezebben lendiltem ki beléle, hi tirs vol-
tam a kalandozdsban, s6t — néhany hénapos ,szépirodalmi mivek kiméljenek”— gores utdn — a Fogsdg visszaadta az olvasés onfe-
ledt dromét. Halim orok. Atlagnak lenni ezek szerint kegyelmi dllapot. Mindazondltal rosszul viselem, amikor miiélvezet
el6tt/kozben nem tudom gy feliitni az Gjsagot, bekapesolni a televiziét, hogy ne nézzen velem szembe a szerzG teljes esztétikai
vértezetben, megmondva — igaz, tébbnyire szerényen — mit, hogyan és miért. Instdllom, a finom Jézus-poént sem kellett volna

utélag megmagyardzni a konyvben, KJM
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beillitodas, képzelGers — sajarossagan, a konceptusban megteste-
stil@ szerzdi nézépont és értékeld akrivirds maga sem engedi meg,
hogy a regényben az elbeszélés epikus elevensége valjon viligal-
kot6 elemmé, hisz ebben épp a létezés feltétel nélkiili — semmiféle
konceptusnak, erkolesi vagy spirituélis kévetelménynek ala nem
rendelt — igenlése, a— Mihail Bahtyinnal sz6lva — minden létez6n
végsileg megkonyorild ,esztétikai szeretet” jut kifejezésre, ami a
regény szerzGi-hési érziiletérsl merdben idegen. De nem valhat
vildgalkoté mivészi elvvé az dnreflektild, a szavak jelentését gya-
nakodva firtatd, visszavon6, korbejard, idézGjelbe helyezd, nma-
gara kérdezd, mindenféle ,val6sdgot” (sajat ,valésdgat” is) dllan-
doan felfiiggeszté Nyelv ironikus szabadsaga sem. Spird Gyorgy a
Fogsdgban — miivészileg hiien regényir6i 6nmagdhoz — olyan, leg-
inkabb konceptudlisnak nevezhetd regényformdt teremt, amely-
ben mind a létezés valsagdr ,eszteleniil”, magamagdért igenld
hagyomdnyos epikus elevenség, mind az alannya vilt, dnteremtd
szabadsdgat érzékileg — tehdt megint csak ,esztelenil” — igenld
Nyelv ,posztmodern” elevensége sziikségképpen visszaszorul a
konceptusalkotd, a vildg értelmi szovetér az elére tudott és meg-
adott igazsag felé haladé monologikus gondolkodds javdra, amely
csak sajat hatdrain beliil szabad, egyébként pedig biztosan és kisza-
mithatéan halad a konceptusalkot6 dltal lefektetett palyan, mig
eleve adott, kész igazsdga be nem igazolddik az olvasé el6tt is. A re-
gény fabulagazdagsiga (a f6hdst ide-oda ropité kalandok soroza-
ta) a ,miegészt” strukturdlé konceptushoz képest éppoly kiilséd-
leges (avagy merdben szérakoztatd, figyelmet fenntartd, 6rom-
szerzG funkciot tolt be), ahogyan kiilsédlegesek, keretszertick az
dllandéan varidl6dé mdfaji sziizsésémak is (nevelddési regény,
torténelmi regény, ifjisdgi regény, kalandregény stb.). A koncep-
tus nem a torténésben, nem is az alakok sorsaban valésul meg, ha-
nem az olyan dtfogé metafordkban, amelyek szimbolikus stirGségiik
egy pontjan ,megalvadnak” és — mindinkabb elszakadva helyze-
tekt6l, eseményektdl, hGsoktdl — a konceptus emblémadiva, a vi-
ldgértelmezés allegéridgiva valnak. MindenekelGtt a ,,vaksag” és a
Hfogsig” atfogd metafordjdra gondolok.

Ahol a konceptus leginkibb elhalvianyodik, ahol a regény vila-
ga a konceptusrdl leginkébb levilik, legszabadabban lélegzik, leg-
kevéshé van kitéve annak, hogy mivészi képpé vilva dtfogd me-
tafordava siirtisodjon, az nem az alakok, sorsok, események szintje,
hanem a szintereké, kozegeké, életvilidgoké, egyszoval a helyeké,
ahol a torténések zajlanak. A regény olyan forgészinpadda valik,
amelyen az epikus értelemben legelevenebb és legszabadabb (semmi-
lyen értelmi eléfeltevéshez kozvetleniil nem kotéds, nem meta-
forizalt, egyszeri és konkrét, lezdrhatatlan és teljes) életet, esztéti-
kailag feltérel nélkiil igenelt életet a szintér, a kizeg, a  diszletek”,
egyszval a térben anyagilag targyiasult életvildgok élik. Nem em-
berek, hanem életvilagok e konceptudlis regény igazi epikus hései. Cso-
dalatra mélt6 és zavarbaejtd, titokzatos és bolcs, szeretett és sze-
rethetd, biiszke és esendd, cselekvd és szenvedd lények 6k egytdl
egyig: a Tuilnan, Réma Foruma, J6zsefék patrénusianak haza, a ja-
deai falucska, a Jeruzsdlemi Templom, Alexandria, Philén héza,
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33. Hér valami ilyesmit prébiltam mar
fentebb is elmakogni, hogy a Fogsdgban
tobb az életszeretet, mint (tdn novellAit
kivéve) Spiré egész eddigi életmivében!
SZM

34. Azérr néha beszélgetherne is velem,
esctleg onmagdaval. Engem példiul top-
rengve, tépddve, hezitdlva is lehet dvni és

inteni. KM
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Alexander alabarkhosz/f6vamszedd palotdja, a csillagdszok haza,
az alexandriai glimndszion, a Muszeion, a Korzet stb. stb.??

A regény dtfogd kompozicionalis egységeinek — a ,konyvek-
nek” — cfmei — Rdma, Jeruzsdlem, Judea, Alexandria, Réma —
ilyenforman nem a {6hés utazdsanak és kalandjainak szintereit,
hanem igazi héseit nevezik meg. A regény négy nagy mitosz fogla-
lata vagy kerete, hiszen a mitosz — Alekszej Loszev klasszikus meg-
hatdrozdsit idézve — nem is mds, mint elbeszélt név. De e nevek — Ré-
ma, Jeruzsilem, Jidea, Alexandria —, mint 6nallé életre kelt me-
tafordk, nem esetlegesen, s nem is a koztitk bolyongé f6hds élet-
vagy kalandtorténetének, netdn a nyelv koltSi dnkényének/sza-
badsdginak merében mivészi logikdjat, hanem a regény iréi kon-
ceptusit kovetve lépnek szinre, mint a vildgdrama fszerepldi, mint
tulajdonképpeni politikai és valldsi hsok, egymdssal birk6z6 tita-
nok, akiknek véres és hosszadalmas harcabdl sziiletik meg az a vi-
l4g, amelyben mindmaig éliink. Igen, tobbes szam elsd személyben:
»mi” —itt. Mert a regény cimzettjei ,mi” vagyunk: ,minket” szélit
meg a regény irgja, mint bennsziilétr a bennsziilotreker, ,,minket”
figyelmeztet, Gv, int, tanit, barha tudja, reményteleniil 3

A rémai birodalom szinterek sokasdgiban megelevenedett és
héssé valt életvilaga Spird Gyorgy regényének igazi hése, a titokza-
tos mdsik, akinek csoddja rabul ejt szerzét, hést, olvasér (természe-
tesen a mivészi formdt konstitudlé ,,immanens olvasét” — az empi-
rikus olvasét vagy rabul ejti, vagy nem). Az emberek unalmasak:
olyanok, amilyenek mindig is voltak és lesznek — kapzsik, tortetdk,
becsvagyok, élvetegek, dmde Alexandria tarka és gazdag életvila-
ganak tiineménye fajdalmasan egyszeri. Az emberekért kevésbé f4j
itt a sziv, mint a szellemi és miivészeti kultira térben és idében tér-
gyiasult, dm rég elporladt életvildgdére. Nem annyira epikus igenlése
ez a létezésnek, mint inkdbb filozéfiai, sét, filologiai: az életnek és a vi-
ldgnak mint kényvnek, egyetlen hatalmas konyvtekercsnek, sziv-
hez sz616 szovegnek, lélegzetelallits frasnak az igenlése formdjdaban.
(Innen nézve taldn nem véletlen, hogy a regény leglenytigtzébb
életvildga, ahol az életrajzi fabula és az iréi konceptus egyszerre kul-
mindl, éppen Alexandria, a filologia sziiletésének szinhelye.)

A miegész konceptudlis szintjén (ezt nevezem a hds tudatszint-
jét szinte atfedd szerzGi tudatszinttdl eltérden az iré — nyelvi pozi-
cioként a regényben meg nem formalt — tudatszintjének) a regény
esztétikai hatdsa aldrendelédik a retorikus-felvilagosito célzatnak.
Az iré a mdvészi igazsdgot végss erkolesi és politikai igazsagként
zdrja le és nyujtja dt a hallgaténak/olvasénak, mintha azt monda-
na:,, Tuares agitur. Annél tobbet, mint hogy felnyitom szemeidet,
nem tehetek a vildgért. Most mér rajtad a sor. Nem mintha egy
pillanatig is azt hinném, hogy tényleg megértetted, amit mondok,
hiilye vagy te ehhez, hisz ha nem lennél az, meg sem kellett volna
irnom ezt a konyvet. Sebaj, a remény hal meg utoljira. A lényeg
az, hogy akdr megértetted a rélad szél6 torténetet, akdr nem, ne
csindlj semmit, mert azzal csak tetézed a bajt. Ulj a fenekeden és
olvass. Ez a legjobb, amit tehetsz itt. Elég, ha értelmeddel szemlé-
led az emberi vildgot, és dtldtsz rajta, mint rontgengép madame
Chauchat testén.”
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Van ebben a hés és szerz6 dltal kimondva-kimondatlanul kép-
viselt — nem-cselekvést, kivonuldst, szemlélédést hirdetd — érté-
kel pozicioban valami, ami a keresztény vildgszemlélethez oly
kozelesd rémai sztoa, elsdsorban Epiktétosz tanitdsdra emlékeztet:
»Bensdnkben kell lerombolni a fellegvérat és kivetni a zsarnoko-
kat. Hanyagolni kell a testecskét, tagjait, képességeit, a gazdagsi-
got, a hirnevet, a tisztségeket, kitiintetéseket, gyermekeket, test-
véreket, bardtokat — a mindezt idegennek kell tekinteniink.(...)
Nézz szét jol magad koriil és vess el magadt6l mindent. Tisztitsd
meg gondolaraidat; semmi se legyen kapcsolatban veled, ami nem
a tiéd, semmi se legyen hozzdd néve, és semmi se okozzon fdjdal-
mat, ha elveszik téled.” Az egész mi konceptusdnak szintjén a
szerzG, immdr nem szérakoztatélag és élvezdleg, e szeml&d6-kiviil-
marado, a vilagbdl-kimaradasért és passzivitdsaért az okossag oro-
meivel, az igazi szabadsag kotetlenségével vigasztal6do, a fiiggés és
rabsdg orok vildgat minden rezzenésében 4tlat6 bolesességnek a
jegyében egyesiti ,mi"-vé a kortarsakat, akikhez a regény beszédl,
akik jelenben és maltban, személyiikben és el6deikben (kétezer
évalatt j6, ha hatvan nemzedék!) a ,,Nagy Tenger 6sszes partjain”
éltek és élnek, s akik — a népeik, birodalmaik, dllamaik, egyhazaik
kézorti sziintelen ellenségeskedések, belsé meghasonldsok, szaka-
ddsok, viszalyok és habordk ellenére fenntartottak az ekkor és itt az
i. sz. l. évszizadban — Réma, Alexandria és Jeruzsdlem birodalmi
haromszogében — dsszedllt Gj kulturilis egység tudatat, j6 masfél
ezer éven at a ,keresztény vildg”, majd a felvildgosodas koratol
wEurépa” fogalmdban horgonyozva le ennek értelmét, utébb pe-
dig a ,zsidé-keresztény” és ,egyiptomi-zsid-hellén-rémai-ke-
resztény” kultirkor tudomanytorténeti, a ,,nyugati civilizdcid”, az
seuro-atlanti vildg” ideolégiai-politikai fogalmdban adva neki
modern ¢és aktuilis jelentést. Ez csindl a regény olvas6jabdl az el-
beszéld szamidra ,mi"-t, ez alkotja a mi tényleges ,,tébbes identita-
sunk” foglalatdt, kozos nevezdjét, a benne foglalt heterogén kul-
turalis elemek vélsagos idokben mindig djra kiélez6d6 ellentéré-
vel és az egymadssal 6ldokls érdekharcot vivé helyi uralmi elitek
(gazdasagi, politikai és kulturdlis érdekcsoportok) dltal id6rdl-
idére felkorbdcsolt tomegszenvedélyekkel, félelmi hisztéridkkal,
fobiakkal, gyidlolkodésekkel.

Megint elsG évszazadot irunk, csak kétezer évvel késibb, s
megint ott tilink ama birodalmi esénakban, a birodalmi kozpont-
tél megosztva és uralva, fiiggve és fiiggeszkedve, hajcsarokként és
rabszolgdkként, s megint bizlik valami a Nagy Tenger (és most
mar az Osszes 6cednok) partjai mentén. A jelek szerint ezirtral
— Arnold Toynbee civilizicidelméletét idézve — a ,mi” civiliza-
cionk lépett az ,egyetemes birodalomma” vélas szakaszdba, és
megint sziiletGben van valami, amirél koriilbeliil annyit tudunk,
mint a kereszténységrdl par évvel Krisztus megfeszitése utan Ro-
maban, Caligula, Claudius és Néré idején, de amibdl megint egy-
szer — mint a regényben mondjik — ,nagyon nagy baj lesz”. Nem
profécia, latomas, huhogas, apokaliptikus hanghordozds, kataszt-
rofizmus ez, hanem a kétezer éve elindult torténelmi hulldmmoz-
gas belsé ritmusdnak rezignalt tudomdsulvétele: ez van/lesz. Mert
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35. Félek, szerzGhiv ez az olvasds, sajnos,
de ne félj, Akos, nem kezdem fjra libera-
lizmus-vitdnkat. Halkan megjegyzem mé-
gis, szives engedelmeddel: bizonyos hol-
gyeknek és uraknak ,a vildg erGszakos
megviéltdsira” irdnyuld sikeres igyekezete
nélkiil bajosan frhatnank most ebbe a lap-
ba ilyen szépeket. KJM

36. Hogy itt SZA-nak mennyire igaza
van, ahhoz elegendd Spirénak fiatalkori A
békecsdszdr ciml dramdjara utalni: Spird
mar e fiatalkori, szintén a rémai csdszir-
korban jatsz6d6 vildgdrama-vizigjdban is e
wnagy baj" dllandé lehetdségére, jelenléré-
re és fenyegetésére utalt — nagy hidnya a
magyar szinhdznak, hogy Spirénak épp e
miive, mely gondolatilag és dramaturgiai-
lag, koncepciondlisan és koltGiségét nézve
alighanem a leggazdagabb, mind ez iddig
eljatszatlan marade. MI
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az emberi vildg berendezkedése mar csak ilyen: ahol a vildg erdsza-
kos megviltdsa — kicsiben vagy nagyban, valldsi vagy politikai
mezben, a legnemesebb vagy legdlnokabb szandékok vezérlete
alatt — napirendre kertiil, ott el6bb-utébb mindig nagyon nagy baj
lesz. E sorok iréja igy olvassa a regény konceprusat.’® Ez az olvasat
nem kimerit§ és nem véglegességre tord, nem helyesld, és nem is
elutasit6, hanem — szdndéka szerint legaldbbis — belehelyezkedd és
tovabbgondolasra kész. 3¢

(Jézus-regény — Jézus nélkiil) Jézus alakjanak kimaraddsa a re-
génybdl (pontosabban: sejtetett és merSben epizodikus megjele-
nése vagy inkabb felvillandsa a torténet periféridjan, ahonnan az-
tdan —nem eleven alakként, hanem intézményesitett mitoszként —
a ,nazarénusok” Gj valldsi mozgalméanak Isteneként a torténetbe
nyomul) egyfeldl a rendelkezésre 4116 torténeti forrdsok kovetésér
jelenti (hiszen sem Tacitus Evkényveiben, sem Phil6n idevagé és
fennmaradt torténeti szovegeiben, mindenekelStr a Flaccus ellen
és a Kovetség Caiushoz cimtekben frottakban, sem pedig Josephus
Flavius A zsidok torténetében nem taldlni vagy csak futé utaldst ta-
lalni Jézus létezésére és tevékenységére, ami valdszintleg csak kis-
mértékben irhaté a széban forgd kéziratokat torolve-masold ke-
resztények szimldjara). Minden egyéb miivészi megoldds a nem-
torténeti, kériigmatikus jellegd szovegek, a szinoptikus evangéliu-
mok, egyszoval a valldsi mitosz megregényesitését jelentette vol-
na (ahogyan az minden eddigi ,,Jézus-regényben” vagy regényes
Jézus-életrajzban tortént; az ismereten alapuld torténelem és a hi-
ten alapuld tdvtorténet kozotti ellentmonddsra tulajdonképpen
csak az egy Bulgakov taldlt értékelhetd mivészi feloldast a ,re-
gény a regényben” technikdjat alkalmazva).

Jézus Krisztus ugyanis nem-torténeti alak (még Josephus Fla-
vius is gy emliti meg — egy odavetett, bar tiszteletteljes mondat-
ban —a Jézus nevii ,,bolcs embert”, hogy tiistént hozzéfizi — bar ez
késébbi betoldds is lehet —, ,ha ugyan szabad 6t embernek nevez-
niink”). Marpedig egy nem-torténeti, azaz tidvtorténeti — transz-
cendens keretbe illeszkedd — alakrél, a megtestestilt, azaz lathatat-
lan és test nélkiili isteni személybal lathatd és his-vér emberré
valt Logoszrdl (a Fid-Istenrdl), aki halédla utin harmadnapon - az
[rés szerint - feltdmade, dgy frni mint a torténeti alakok egyikérdl,
annyit tesz, mint bevonni 6t a torténelembe, ahol szimédra nem
volt és nincsen hely. Nem Jézus Krisztus isteni személye és meg-
valté dldozathozatala az, ami torténeti ténnyé valt — ez a torténet
csak a hit embere szdmira létezik és kordantsem zdrult le a kereszt-
halallal, nem valt malt id6vé és torténeti érvekkel nem is igazol-
haté —, hanem a kereszténység mint spiritudlis mozgds, mozgalom
és intézményesiilt vallds. Utaltam mar ra, hogy a regénybeli torté-
net (,isztoria”) teljes egészében egyetlen ,jisztor”, a gyongén lato
f6h&s szemtaniisdgdn (megfeszitett és értelmével meghosszabbitott
latdsdn) alapul, ami egyfelél a—szemrandk beszimoldinak sokasa-
gat feldolgozo, 6sszehasonlité, szelektalé és Torténelemmé konst-
rudlo — torténetirdssal (hisztoriografidval) dll szemben (mint ,iga-
zi” torténet a ,hamissal”), masfelSl azonban az apostolok, kiiléne-
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sen az evangélistik szemtandsagaval, akik szintén arrdl tesznek ta-
nisdgot, amit sajat szemiikkel lattak.

Csakhogy az apostolok, koztiik az evangélistak nem histériai ér-
telemben ,isztorok”, tandsagtevik, hiszen nem Jézus Krisxtus léte-
zésének tirténeti tényérdl tesznek tandsdgot (a Megudlt létezése
ugyanis per definitionem nem tény!), hanem éppen torténelmen ti-
lisagardl, a megrestesiilés és megviltas csodajardl, amikor ennek
torténetét kiillon-kiilon, de egybehangzéan elmondjak, illetve le-
irjak. Ebbél a szempontbhél, minden, Jézusrdl irt torténeti regény
tulajdonképpen blaszfémia vagy profanizilds, mert torténetileg
nem G, hanem a kereszténység (a szellemi és politikai erjedés jele-
ként kibontakozé témegmozgalom, a politikai jatszmak szerepld-
jévé, onallé hatalomma valt egyhéz stb.) létezik. A megtestesiilt
Isten, aki a hit szempontjdbdl sziiletése, sét, fogantatasa pillanatdtél
haléldig, s6t, mennybemeneteléig az egyetlen igazi térténet egye-
temes kazéppontja, aki kereszthaldlaval megviltja a halaltél azem-
beriséget, Gj eget és \j foldet alapit, az 5nmagaban, merdben torté-
neti szempontbdl, térténeti sulydt tekintve elhanyagolhato, jarulé-
kos, periféridlis alak, csodabogér, szektaalapitd, csodatevéseinek
és keresztrefeszitésének torténete pedig dSnmagdban nem til je-
lentds, megorokitésre nem méltd, provincidlis epizéd a korban,
amelyet a torténetiras Tiberius csdszar uralmaként rokitett meg.

Amikor egy helytitt a Gondolatokban Pascal arrél ir, hogy sem
Josephus Flavius, sem Tacitus, sem a tobbi torténetiré (egyebek
kozott a regényben kulesfiguraként felléps Alexandriai Philén)
Jnem tett emlitést Jézus Krisztusrél”, joggal teszi hozzd, hogy ez
wkordantsem ellenéry, hanem éppenséggel mellette szél”. De vajon
milyen értelemben szélhat mellette? Nos, pontosan abban az érte-
lemben, ahogyan késébb Séren Kierkegaard adja meg A keresz-
tény hit iskoldja cimd mivében feltett kérdésre —,,Megtudhatunk-e
barmit Krisztusrél a torténelembdl?” — a frappéns felelelet: ,Nem.”
Espedig azért nem, ,mert »Krisztusrél« egyaltaldn semmit nem le-
het »tudni«, § a paradoxon, a hit tdrgya, kizdrélag a hit szimdra
létezik. Viszont minden torténeti kozlés — »tudds« kozlése, tehét a
torténelembd] mit sem tudhatunk meg Krisztusrél. Mert ha egyet-
mast, vagy akdr mégoly sokat, egyéltalin barmit megtudunk réla,
nem az igazi mivoltardl van sz6. .. Réla semmi sem tudhatd, 6t ki-
zarélag hinni lehet.” Aztan Kierkegaard folteszi a kovetkezd kér-
dést: ,Bizonyithat6-e a térténelem alapjan Krisztus Isten-volta?”
és gy valaszol ra: \Hadd tegyek fel még egy kérdést: egydltaldn el-
képzelheté-e ostobdbb ellentmondds, mint hogy wvalaki bizonyitani
akarja® (egyelére mindegy, hogy a tirténelembdl-e, vagy akdrmi mds-
bél), hogy egy ember — Isten? Az, hogy valaki ember létére Isten, va-
gyis annak vallja magdt, botrdny... De mit is neveziink botrdnynak,
botrdnyosnak? Azt, ami ellenkezik a j6zan emberésszel. Es még ext
akarja valaki bizonyitani!”

A torténelem szolgaltarta bizonyitékok utélagosak, Jézus fellé-
pésének és életének kdverkezményeiben jelennek meg (vildgszer-
te megismerték és hiszik a nevét, tanitdsa megvaltoztatja a vilag
folyasit, és diadalmasan 4ritatott mindent), de még ez is legfel-
jebb azt bizonyithatja esak, hogy Jézus Krisztus nagy ember volt,
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37. Egy torténelmi regény valdszindleg
akkor teljesiti a legtobbet, ha az érintett
torténelmen kivili jelenségeknek nem
tényleges igazsagar(?), nem jelentését, nem
létmadjat, hanem létrejottét, a hitnek ki-
alakuldsat és funkcionaldsdat mutatja be. A
csoddnak bemutatdsa — mifaj-elméletileg
nézve — nem epikus feladat... MI
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38. Jézus Krisztus nem egyszertien perife-
rizdlt alakként jelenik meg a regényben,
nem csupén elbeszélhetetlensége a problé-
ma, itt kifejezetten személyének eljelen-
téktelenitése, tetteinek relativizaldsaa tér.
S noha mindezr egyszertien ra lehetne biz-
ni a szemléletviltasbol kovetkezd miifaj-
viltdsra is — a regény formitlansiganal
fogva ugyanis alapvetden a bizonyossigu-
kat vesztett korok terméke, mint a fiatal
Lukécs mondja, ,ironikus” miifaj — 4m it
tovabblép a szerzé. A késibb Felkentként
emlegetett ember idds, kévér, dpolatlan és
semmitmondd (s feltehetSleg Istennek,
s6t talin még prédikatornak sem vallja
magat), tovabba az egyetlen, Uri 4ltal is
megismert tette a templombeli asztalboro-
gatds, amelyet kordntsem a hit hdzdnak ra-
dikalis megtisztitisa vezérel: hiszen a férfi
nem megsziintetni akarja a kereskedést,
csupdn igazsigossd tenni (,,Mondtam ne-
kik, hogy ne csalianak, de tovdbb csaltak”).
Am még ehhez is tsjékozatlanul 4ll hozz:
mint késabb kideriil, nincs risztdban a vil-
tds szabdlyaival, kivetkezésképpen az Gket
ért igazsapgtalansdg mértékével sem, s ezt
éppen az egyik jol értesiilt lator magyardzza
el neki. FGY
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taldn mindenki koziil a legnagyobb, s nem azt, hogy Isten. Végeze-
tiil Kierkegaard maga is leszogezi: ,,A »torténelemnek«, mondja a
hit, »az égvildgon semmi kéze Jézus Krisztushoz, vele kapcsolat-
ban kizdrélag az tidvtérténettel van dolgunk (amely mindgségileg
kiilonbozik a kozonséges torténelemtdl), ez beszéli el életét, meg-
aldzott dllapotat és azt, hogy 6 maga vallotta Istennek magat. O az
a paradoxon, amelyet a toérténelem sohasem gydz megemészteni
vagy kozonséges szillogizmusba 6nteni. (...) A vildgtorténelemben
feltiimdokls kovetkezmények, amelyek még egy torténészprofesszort
is csaknem meggydznek Krisztus istenségérdl, mindezek kordnt-
sem egyenldek az & dicsséges visszatérésével«.” Kierkegaard iro-
nikus szavai a torténettudomanyrél, mutatis mutandis a modern
torténetiség elvére és a torténelemtudomannyal eljegyzett trté-
nelmi regény miifajdra is vonatkoztathaték: ,A torténelem lehet
kivil6 tudomdny, de annyira mégse legyen ontelt, hogy magira
vallalja, amit az Atya 6hajt véghezvinni, hogy dicséségbe oltozte-
ti Krisztust, vélla koré kanyaritva a kdvetkezmények tiindékld kipe-
nyét, mintha ez volna a visszatérte.” Hozzdtehetnénk: hasonlo-
képp ne villalja, hogy valldsi dicsGségébdl ,kidltozteti”, leleplezi,
privatizilja, demitizdlja alakjit, de nem mert ez szentségtorés (a
tudominynak és a mdvészetnek a szentségre nem kell tekintertel
lennie), hanem mert nincsen semmiféle térténeti alapja. A | pro-
fan Jézus” alakja, ,igazi torténete” — torténeti forrasok szinte teljes
hidanyaban — éppugy kitaldldson és misztifikdcion alapulhat csak,
mint szakrélis-mitikus képe, amelyben Istenként tisztelik.

Ez elé adilemma elé keriil a regényir6 is, ha Krisztusbol miivészi
alakot akar csindlni, hiszen vagy sajit képzelGerejére, a legtisztibb
fikciora kell hagyatkoznia, vagy megint csak az tidvtorténetre,
amit ,regényesitett” formaban profanizil. (A legnagyobb regény-
ir6k egyike, Dosztojevszkij olyannyira tisztdban volt ezzel a dilem-
madval, hogy nemcsak a jelenben, kortarsaként léptette fol Krisz-
tust Miskin herceg alakjdban, de a regény eredeti cimét is megvil-
toztatta: ,Krisztus Herceg"-r6l , Félkegyelm(i”-re, pontosabban —a
gorog sz6 eredeti és késébbi keresztény jelentésében — Az idio-
ta"-ra.) Innen nézve a legmesszebbmend miivészi mértéktartdsrol
tandskodik, ahogyan Spiré Gyérgy minden egyéb tekintetben
mértéktelen, dm sajat mivészi elveihez hi regényében Jézus
Krisztus alakja és igye felbukkan, mintegy a regény érvényszeriien
forgo életvildgainak peremén, furcsa és Gnmagiban nem tul jelen-
tSs, bar a f6hdst beliilrél egyre mélyebben érintd, egyre jobban
nyugtalanitd® epizédként. Urinak a téomlichen, ahovad Jeruzsa-
lembe érkezésiikkor, Pészach eldestéjén keriil, fogalma sem lehet
r6la, ki az a mérsékelten rokonszenves, kissé petyhiidt arci kozép-
kort férfi, akit par nappal késébb beloknek celldjukba, ahol kér
rabléval van Gsszezdrva. Még a furcsa lakomadn is, ahovd az Ag-
rippa kiildottének/kémének nézett fitt egyenesen a tomldcbél ki-
sérik 4t, csak az 6nmagaban érdektelen eset hatalomtechnoldgiai
hatterére deriil fény a Pontius Pildtussal és Herédes Antipésszal
folytatott térsalgdsbol. Maga az esemény, marmint az elfogatds és
a keresztrefeszités torténeti jelentGsége nagyjabdl ebben meriil ki:
Pontius Pildtus annyi kudarc utin meg akarta mutatni végre, ki az
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ar a hdzban, nehogy kudarcait hirét véve, visszahivjdk: ,,Ez a mos-
tani Pészach fesziiltebb volt a szokdsosndl, s nekem tartanom kel-
lett attél, hogy djabb provokéci6 ér. Meg kellett el6znom. Harom
koztorvényes biinoz6 zsidét keresztre vonattam, hadd lassak, hogy
kemény is tudok lenni, és a tiirelmem véget érhet.” (205.) A tor-
téneti igazsdg, ahogy azt Spird rekonstruidlja, készondviszonyban
sincs mitikussal: Jézust ,koztorvényesként” végeztették ki, nem
pedig valldsi tanitdsaért,® éppen ezért szenvedhetett keresztha-
lilt, ezért keriilhetett egyéltaldn a helytarté — Pontius Pilatus jog-
hat6sdga alé (vallasi tigyekben ugyanis a jeruzsilemi papsig volt
illetékes, marpedig az, ha hozott is halélos itéletet, a keresztre-
feszités romai haldlnemét soha nem alkalmazta).

Torténetileg nem Jézus alakja és a sorsa jelentGs, hanem a moz-
gds, amit elindit, s amely torténetileg a rémai birodalom zsid6 és
gorog népelemének egyiittélésébal, kulturdlis ellentétébdl és egy-
masba fonddasibol, vagyonos rétegeik élez6dé gazdasdgi érdekha-
borijdbsl, és a Nilus-deltdban Nagy Sandor 4ltal alapitott és a
Ptolemaioszok uralkodédsa alatt kulturilis vildgkozponttd vilo
Alexandria birodalmi aspirdci6ibol kovetkezett inkdbb, semmint
abbdl a tisztdn szellemi hatdshol, amelyet sajat koranak irdstudai-
ra és népi tomegeire maga Jézus és tanitdsa gyakorolt. A hellenisz-
tikus kor multikulturdlis megapolisza, a nagyjdbdl fele-fele arany-
ban zsidok és gorogok lakta, 4m teljesen gorog nyelvid Alexandria
nélkil (becslések szerint a Romai Birodalom teriletén él6 négy-
millié zsidébdl egymillic, * tehit a teljes népesség kizel egynegye-
de élt a Kr. u. 31-ben kezdddd zsidbildozések idején Alexandria-
ban), a kereszténység sem szellemi, sem politikai értelemben nem
vilhatott volna vildgvalldssd, mint ahogy nem is sziillethetett vol-
na meg mashol (sem Rémdban, sem Juidedban), mint éppen itt,
ahol a képimado és politeista gorog és a képtagado és monoteista
zsidé gondolkodis és vallasi-kulturilis intézményeik, torvényeik,
ritusaik, szokdsaik kozotti fesziiltség a legkiélezettebb és legreflek-
taltabb jelleget 6ltétte; ahol a Téra, majd a teljes Biblia (az Oszo-
vetség) gorogre forditdsara sor keriilt (eredetileg az ardmit és a hé-
bert egyarant elfelejtd és gorog nyelvi helyi zsidésag igényének
kielégitésére); s ahol végezetiil — az élezGdd ellentérek és ellen-
szenvek elszabaduldsdnak zsidéellenes progromokkal aldtdmasz-
tott dllandé fenyegetésére, az utcai csGeselék helyi és birodalmi
manipulildsinak leszerelésére — mind erételjesebben fogalmazo-
dott meg a szandék valamilyen felolddsra, kompromisszumra, meg-
békélésre, vallsi-kulturélis szintézisre, amelyben nines kiillonbség
zsid6 és gorog kozott. Amdea zsidosig ,,abbahagydsdra” — ahogyan
egy helyiitt a regény f6hdse fogalmaz*! — ténylegesen egyetlen (it
nyilott meg,* a ,hit bolondsdgdnak” ttja, vagyis a kereszténység,
ahogyan azt a kereszténnyé vilt ,zsidé PAl” magyardzta.

Philén (a regényben régiesen Phil6) spekulativ erdfeszitése an-
nak az idegenkedésnek és ellenszenvnek az oldésira, lekiizdésére
irdnyult, amely a Romai Birodalomban, kiilonésen a diaszpéraban
€16 zsidésag felé haramlott, amely monoteizmusdval, exkluzivita-
sdaval, valldsi és életformabeli elkiilonilésével, kihivo kivilasz-
tottsag-hitével, a jeruzsdlemi templomhoz fiiz6d6, vallasi térvény
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39. Nincsenek is 'sajat’ valldsi ranitasai.
Spir6 azt a meglehetGsen elterjedt inter-
pretaci6r teszi magaéva, hogy Jézus ,csu-
pan" a meglévd jarékszabdlyok kovetkeze-
tes betartdsat kérte szdmon, s az 'igazi' ala-

pit6: Pal. CZA

40. Alexandria teljes lakossagar raksilja
egymilliéra Spir6, s ebbél 300 ezerre (va-
gyis egyharmadara) teszi a zsidésag lélek-
szamat. CZA

41. Illletve Apollénosz, ,,vagy ahogy a szii-
lei hivtdk: Apollosz” (460). CZA

42. Nocsak, ekkora determinizmust su-
gallna Spiré? KJM
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altal el6irt, 4m a kiviil4llok szemében titokzatosnak és gyanisnak
hat6 kapesolatdval féltékenységet, irigységet és viszolygist keltett
a kornyez6 népekben, ott pedig, ahol a zsid6 elit kereskedelmi si-
kereivel gazdasdgi kihivést is jelentetett a rivdlis gorog elitnek
—mindenekelStr a félig gorog, félig zsidd Alexandridban —ezazel-
lenszenv gyiloletbe és a birodalmi-hatalmi harcok idején zavar-
gasba és mészérlasba csapott at. Alexandriai Philén az ismeretlen
és titokzatosnak hat6 zsidé vallas és torténelem megismertetésé-
vel és dtérrelmezésével, az 6sszegyeztethetetlen gordg és zsido kul-
turdlis elemek allegorikus dsszeegyeztetésével (mindenekel6tr az
Oszovetség allegorikus értelmezésével) probalta leforditani a gorog
béleselet nyelvére és megvédeni a zsidé vallast a gorogok elétr, ki-
mutatva, mennyire nem mds annak végsd szellemi alapja, mint a
gorogé, s hogy épp ezért a gordgség mindenféle kulturdlis onfel-
adds nélkiil nemcsak taplilkozhat bel6le szellemileg, de zsidéva is
vélhat, ahogyan a zsid6sdg meg — mint azt az elgdrogosodott ale-
xandriai zsidésdg példdja mutatta — minden nehézség nélkiil fel-
veheti gondolkoddséba és kultirajaba a hellenisztikus szellemet, a
Platén utdni gordg boleselet kategéridit (Numéniosz, az alexand-
riai teoldgia egyik elSfutdra, aki egyes feltevések szerint maga is
zsidé volt, Platént egyenesen attikaiul beszéld Mézesnek” nevez-
te Alexandriai Kelemen tandsdga szerint). Ennek az egyeztetési és
forditasi kisérletnek persze édeskevés kdze volt a zsidé monoteiz-
mushoz, amely lévén — Jan Assmann kifejezését kolcsonvéve — el-
lenvallds, elvileg lefordithatatlan (akdrcsak a kereszténység vagy
az iszlam, éles ellentétben a politeista valldsokkal). Annal tobb
koze volt a hellenisztikus vildg eklekticizmusihoz és ezen beliil is
Alexandria nagyszabasu kulturdlis mixtardjahoz, ahol a zsidé val-
las leforditdsa kezdetét vette, s ahol ennek a forditdsnak a végsa
eredménye — a kereszténység formdjiban — megsziiletett és vildg-
hédité dtjara indult.

Ugy is fogalmazhatnénk, hogy a ,goroggé vilisban” — nyelv,
gondolkodss, életforma terén — mind gyorsabb titemben el&reha-
ladé zsidGsdgot a gorogség a zsidokereszténység” hellenizalasaval,
spiritudlisan a kereszténységben gy6zte le és — bizonyos értelemben
— haladta meg, bdr ettél még, a Templomot épp ekkor — masodik
leromboldsakor — végleg elveszitett és mindinkdbb diaszpéra-1étre
berendezkedd zsidoség szigord valldsi-kulturélis elkiiloniilése a ke-
reszténység uralkodé valldssd (birodalmi valldssd, dllamvalldssa,
egyetemes valldssd) véldsdval egydltalin nem sziint meg, sét, a
maga modjan — az enkldvéban €16 kisebbségek mindenkori véde-
kezd, elzirk6z6, elutasité kulturélis-valldsi reakcidja folytan —
még meg is erdsodott.

(A mozesi megkiilonboztetés) Jan Assmann haszndlja ezt a kifeje-
zést Mazes, az egyiptomi cim( konyvében, amelyben az tgyneve-
zett ,Mdzes-vita” fejezeteinek emlékezettorténeti rekonstrudldsa-
val és a mai egyiptolégia tudomédnyos kutatdsi eredményei alapjan
jut el oda, ahol Sigmund Freud nevezetes miivével a Mdzes és a
monoteizmussal (illetve Thomas Mann az ezzel egyidejiileg sziile-
tett Jozsef és testvéreivel) pontot tett a ,vita” végére. MeggyGzidé-
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sem, hogy Spiré regényének ir6i konceptusa a ,Mdzes-vita” dssze-
fuggésében tarul fel igazi radikalitdsdban, jollehet nem megy til
azon a ponton, amelyet Assmann a ,mdzesi megkiilénboztetés”
felszamoldsaként definidl, s amely a regényben egyszer gy fogal-
mazddik meg a f6hds szdjabol, hogy ,,abba kell hagyni a zsidésé-
got”. A ,zsidésdagot” mint mit? Vallasi-kulturalis identitdst? Szar-
mazisi kozosséget? Enklavé-létformat? Massdgot? Kiilonbozosé-
get? Sz6 sincs réla. Sét, bizonyos értelemben nem is a ,zsiddsdg-
rol” van sz6. A zsidosagban” csak kiélezett format kap a mono-
teista ellenvalldsokon alapulé kultdrikat generalo eredeti megkii-
lonboztetés, amely mindig djabb és Gjabb meghasonldsokat idéz
el6 a kulturdlis vilagban, dj hasaddsok okozéja, s ha més szerepek-
be 6ltozik és mas nyelven szélal is meg, lényege valtozatlan marad.
Az ellenvallas kotelességként irja el6 hiveinek az elhatdrolodast
minden mds valldstol, kozosségtdl, tarsadalmi csoporttél, annak
folytonos, ritudlisan és torvényekben megformalt kinyilvanitdsat,
hogy az ember ,,nem a tobbickhez tartozik”, nem a hamis istenek
hivGihez, a tisztitalanokhoz, akiknek szokdsaik undoritéak vagy
megvetendéek, s akikkel épp ezért nem érintkezhet és nem keve-
redhet. (A regény konceptusa azt mutatja, hogy miként Freud és
Assmann, Spir6 is az ellenvallds eredendé megkiilonbozretésé-
ben raldlja fel a ,zsid6sdggal” szemben téplalt 6kori ellenszenvek
— irigység, bizalmatlansdg, viszolygds — és sztereotip vadak — ex-
kluzivizmus, embergyilolet, istentelenség — okdt, amely a keresz-
tény vilidgban a kereszténységer kozvetleniil a ,,zsid6 anyatesthez”
kapcsolo valldsi leszdrmazds okdn csak még kiélezettebb jelleget
oleore.)

A kinyilatkoztatdson alapulé monoteizmus nem egyszerten uj
teoldgiai dllaspont volt ugyanis — mint Assmann nem gydzi hang-
stlyozni — , hanem ellenvallds, amely a hagyoményos vallds (a ter-
mészetes vallds) egész megel5z6 és 6t kortiloleld vilagaval ellensé-
gesen dllt szemben: hazugsdgként, tisztatalansdgként, poganysig-
ként rekesztette ki magabdl, elzarkézotr, irtozott és undorodott
téle, gydlolettel és erdszakkal fordult szembe minden mds vallas-
sal, s e tekintetben a ,mdzesi megkiilonboztetés” kultdrit ketté-
hasité oroksége dtgydrdzott az ugyancsak ellenvallasként létre-
jovs kereszténységbe ¢és az iszldmba is, majd a valldsi kultira e
konstrukciojat szekularizilt formédban fenntarté modern dllamna-
cionalizmusokba (kiilonosen szélsGséges formaban pedig a nem-
zet-valldsokat faji- vagy az osztdlyalapra helyezd totalitdrius 4l-
lam-valldsokban) és tart mindmdig. A ,mézesi megkiilonbozte-
tés” elleni harc persze, ahogy a Mézes-vita mutatta, kezdettdl fog-
va kaphatott antiszemita (pontosabban: zsidéellenes vagy anti-
judaista) felhangot, de iranyulhatott az antiszemitizmus ellen is,
mint a 18. szdzadban, a felvilagosodds gondolkodéindl (Lessing-
nél, Schillernél példaul) vagy a ,mézesi megkilonboztetés” leg-
konyortelenebb leromboléjanal, a ,zsidéként” megkilonbozte-
tett és tildozott Sigmund Freudndl, aki nevezetes konyvében szin-
tén a felvildgosodas nagy hagyomanyit folytatta.

Innen nézve Spir6 Gyorgy kérdésfeltevése — egy (j, de nem ke-
vésbé vészterhes torténelmi kifejlés felé haladé vildgban — szinte
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43. No persze, mar ki milyen mdvelt...
Egy ,nagy” regény nyilvinval6an a mdvel-
teket veszi célba — s nem a vallastorténé-
szek sziik szakmai kozosségér: a SZA sltal
hasznalt ,mdveltek” kategéridja e tekin-
tetben nyilvédn a térténelem irdnt ,élral-
ban" érdekl6dd, szépirodalmat folyamato-
san olvasni szokott olvasdkozonséget kell
hogy jelentse: ez a réteg pedig nem is olyan
szitk (amint pl. a kényv piaci sikere is bizo-
nyitja). A kdnyv torténeti részletezettsége
nyilvin nem azért sziiletett meg, hogy a
szerzd) tényleg elhitesse: ilyen volt a vilag,
hanem azért, hogy arra vilagitson ra: ilyen
széles és viltozatos keretek kozot zajlik
mindig is a torténetiftarsadalmi élet, A re-
gény széles meritése e ,kiilsG" sokféleséger
illitja; a kalandok pedig a ,belsé” varia-
ciok végtelenségér tarjdk fel. Az olvasi-
kozonség ,nem beavatott” része (vagyis a
tobbsége!) pedig miért ne szeretné a ka-
landregény izgalmit és okossagat; s ha még
a koncepcic hatésa is elképzelhetSnek lat-
szik — az ,egyetemes metafordk” egyenesen
jol jonnek. De mind a regény nagy fvii
koncepcigja, mind SZA recenzidja kap-
csdn sem lenne helyes persze, ha elfelejte-
nénk Swift kajan tanulsigit a Gulliver
ironikus és dnironikus eldszavabol: szerin-
te azért nem érdemes a konyvet masodik
kiaddsban is lenyomtatni, mert az elsé
megjelenés Gra elrelt hat hénap alarr, ho-
lott lett volna rd elég id, a vildg még min-
dig nem igazult meg... Ml

44. E sohaj tényleg roppantmdd rezignéle
és ironikus. ,Ez nem fog menni — mondta
Uri. — Minden csapds erdsiteni fogja a ki-
vélasztortsdg hitér. Az atya a sajat fiar veri
csak, masnak a fidt nem veri." (519.) Ra-
hel von Vamhagen idevigé mondata
(Hannah Arendt egy egész kinyver szen-
telt neki) szintén nem csak 'a zsiddsag'-ra
vonatkoztathato: ,Aus dem Judentum
kommt man nicht heraus.”

Valahogy beliil kéne megtalalni a kiviilt —
mintha ezt is sugallnd Uri torténete. Ld.
még a regény egyik legderekabb alakjdnak,
az embermentés orokké lehetséges és saj-
nilatosan ritka figurdjanak, a gorog Pam-
philésznak a tehetetlen-humanista egye-
temességét a Vész utan (521 skk.). CZA
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egybevdg Sigmund Freud Moézes-konyvének kérdésfeltevésével,
aki ,nem azt kérdezte, miért gydlolik a poganyok, a keresztények
vagy a németek a zsidékat, hanem azt: »miért lett a zsid6 az, aki
lett, s miért vonta magdra ezt a kiolthatatlan gyiléletet?« Freud a
monoteizmusra és a vele jaré fennsGbbségérzetre vezette vissza ezt
a »kiolthatatlan gy(lolete«. »Ha valaki a félelmetes atya kinyil-
véanitott kegyeltje, nem lehet csoddlkozni a testvérek féltékenysé-
gén, s hogy hova vezethet ez a féltékenység, azt igen szépen mutat-
ja Jozsefrdl és testvéreirdl szolo zsidé monda.« A zsidok, azaz az
egyistenhivék ellen irdnyulé gy(lolet a mézesi megkiilonboztetés
kirekesztettjeinek bosszija.(...) Nem a zsid6, hanem a monoteiz-
mus vonja magara ezt a kiolthatatlan gydloletet.”

Az igaz és igaztalan vallds, zsidok és gojok, keresztények és po-
ganyok, muzulmanok és hitetlenek megkiilénbozrerése — ameny-
nyiben a felvildgosodas ,M6zes-vitdjanak” assmanni olvasit elfo-
gadjuk —, végsSleg a mozesi ,megkiilénboztetésébsl” fakadr,
amellyel a vallsi vildg addig nem ismert, (j és veszélyes kulturalis
konstrukcidja jott létre, melyben a megkiilonboztetés — Assmann
szavaival — sziintelentil visszatér az 6nmaga dltal felhasitott téren
beliil”, Gjabb és djabb végletes és feloldhatatlan szembenallasokat
és folyamatos erGszakossagokat sziilve: ,Az ilyen kulturilis, valldsi
vagy intellektudlis megkiilonboztetések egy olyan vilagot hoznak
létre, amely nem csupén jelentéssel, identitdssal és irdnymutatds-
sal van tele, hanem egyben konfliktussal, intolerancidval és erd-
szakkal is. Eppen ezért soha nem volt hidny az olyan kisérletekbdl,
amelyek a megkiilonboztetést vissza akartdk vonni vagy legaldbb-
is atjarhatéva akartdk tenni, és ezdltal akartdk a konfliktust le-
gyGzni, még ha ez a kulturdlis jelentés feldldozdsanak veszélyével
jart is.”

Ha jol latom, Spiré Gyorgy alkotéi szindéka az, hogy regényes
formdban, azaz népszertien a lehetd legszélesebb olvasokozonség-
nek — tudatlanoknak, nagytudasiaknak és csoppnyi tuddstol ko-
tyagosaknak — egyardnt hozziférhetSen beszéljen errdl a bajrol. Ez
a felvildgosité-beavatd intencid természetesen eleve csak a mii-
velteket veheti célba,*® csakhogy napjainkban immar mindenki
annak szamit, aki valamilyen szinten még képes kisilabizalni egy
szoveg értelmét, aki képes és kész elolvasni egy kozel nyolesziz ol-
dalas kényvet, még ha a regénykaland ostydjiban nem a létfeledés
édes oromét nydjtjak is 4t neki, hanem egyfajta tuddst. A rezig-
nilt-ironikus séhaj — ,a zsiddsdgot abba kell hagyni” — a regény
konceptusa szintjén egyaltalin nem specifikusan a ,zsidokhoz”
vagy a ,,zsidéséghoz" intézett ,jotandcs” és lires sz6lam, hanem
egyetemes metafora, amely a ,kereszténységre” és az ,iszlamra” is
vonatkozik: mindent abba kell hagyni, ami az ,igaz” és igaztalan”
megkiilonboztetése nyoman ellenvalldshoz, s ezzel egyiitr gy(lo-
lethez, intolerancidhoz, emberoléshez vezer.#4

A ,mézesi megkiilonboztetés” — elvilasztas vagy kettéhasitds —
altal létrehozott tér — frja Jan Assmann idézett kényvében — ,a
zsid6-keresztény-iszlam monoteizmus tere. Egy olyan szellemi és
kulturilis térrél van tehdr sz26, melyet ez a megkiilonboztetés ho-
zott létre, és melyben az eurdpaiak immar lassan két évezrede él-
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nek”. Innen nézve a regény kompozicionalis és egyben konceptu-
alis csicspontjat képez§ alexandriai Vész (a torténetileg éppen
Philén Caiushoz irt beszamoldjaban megorokitett elsd tomeges
zsidéellenes progrom a diaszporaban), ahogyan azt a f6hds kozvet-
leniil dtéli, elszenvedi és elbeszéli, korantsem csak az ,,antiszemi-
tizmusrél”, az ,,oszd-meg-és-uralkodj” birodalmi jatszmair6l, a zsi-
dé és gorog vagyonos osztaly 6ldokls érdekharcdnak kataszerofilis
kivetkezményeirdl, a pérazon tartott és barmikor leoldhaté utcai
cs6eselék rémuralmardl vagy az 6rok ,pharmakosz”-szerepre kar-
hoztatott diaszpora-zsidésagrdl sz6l, mintegy jovéként vetitve
el6re a multat (a hdsnek a jovét, az olvasénak a maltat, s6t kozel-
muiltat). Hol vagyunk mar ettél!? A Vész a globilis végzer alakjar
oltorte, amely barmikor és barhol elszabadulhat, barmilyen térsa-
dalomra, barmilyen kisebbségre, barmilyen embertdmegre lecsap-
hat, anélkiil, hogy elézetesen ,pogany kutyikka”, ,hitetlen bar-
mokkd”, ,ragdlyt terjeszt§ patkdnyokkd” alakitand dt képiiket.
A regény ebben a konceptuilis keretben nem villalkozik keve-
sebbre, minthogy a lehetd legszélesebb olvaséi kozonség, elvileg
az egész tarsadalom szamara folfoghato és atélhetd médon mutassa
be a minden rajongds, minden valldsi és politikai fundamentaliz-
mus alapjat képezd radikélis megkiilonboztetés végzetes és vész-
terhes kovetkezményeit és rezignaltan, végteleniil kevéssé bizva a
kimondott és leirt sz6 erejében, regényesen dekonstrudlja a vesze-
delmes kulturilis szerkezetet, megprébalja a maga médjan hatds-
talanitani, akar egy ketyegd vildagbombdt.+*

Salamon kapuja, Tebessa

MARGINALIAK

45. Spiré konyve SzA éllitasaval ellentér-
ben szerencsére nem Jézus-regény, de hogy
mennyire gondolatébresztd, azt bizonyitja
SzA fenti mini-esszéje. Tokéletesen igaza
van: Spird legfGbb — mds mdveiben is ki-
nyilvinftotr és rendszeresen félreérrert-
félremagyardzott — ¢haja a zsidosdg abba-
hagyasa, s ez valoban nem csak a zsidésdg-
ra vonatkozik. De lehetséges-e tobb ezer
éves hiteket abbahagyni? Lehet-e az alig
kétsziz éves nacinalizmusokat abbahagy-
ni? Ami példaul a zsidésdgot illeti: a zsido-
sag abbahagyasanak dtja szerintem dontd
részben lzrael megalakuldsin és vilagi 4l-
lamma alakuldsdn keresztiil vezet. Vajon
ez nem jarna-e egyiirt a zsidok kipuszruld-
saval-kipusztitdsdval? Persze, egy gondolat
gyakorlati megvaldsithatatlansiaga nem
cdfolja annak helyességét. BE
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